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אַז זי איז יעצט מט דעם רבונו של עולם גאָר וי אַנדערע צוויי. 
זי איז איהם גאָר ניט שולדיג... זי האָט ,קרעדיט" צו בעטען איהם 
פאַר איהרע קינדער. זי בעט ביי איהם אויף באָרג... צו מוח? זיין 
אלעמען. 

און ווען די קינדער פּערלאָזען די שוה?, הערען זיי דער מאַמעס 
נעבעט. אַזאַ שװאַכע ציטעריגע וויינענדינע שטימע טרעלט, בלי- 
פּעט פון זייער מאַמעס קראַנקע האַרץ. די מאַמע וי? נאָך זיין 
בעשיידען פאַר גאָט, און זי בעט פאַר איהרע קינדער, פערשטע?- 
טערהייר... 

-- גאָט, ליעבער גאָט, ניעב אַ נוט יאַהר די פרומע און די 
ניט פרומע... 

די ניט פרומע, טראַכט זי, װועט שוין דער פאָטער אין הימעל 
אַלִיין פערשטעהן, אַז זי מיינט עס איהרע קינדער. 

די פּרייגעזאַנענע קינדער פיהלען, אַז די מאַמע שטרעננט זיך 
אָן צו פאַסטען נאַר צוליעב זיי, ווייל זיי זיינען ניט פרום. די 
נאַנצע הייליגקייט און האַרצינקײיט פון זייער מוטער מאַכט זיי 
צו פיהלען חרטה אויף זייער זאַט אָנעסען זיך אום יום כפּור. עס 
ווילט זיך זיי מיט עפּעס העלפען זייער מוטער, אָבער זיי קענען 
ניט.. די מאַמע האָט אַ גרויסען פאָטער אין הימעל.. אָבער זיי ? 
זיי פאַרמאַנען בלויז אַ ביסעלע רחמנות צו זייער הונגעריגער מאַמען..- 

עס זיינען שוין אַריבער עטליכע יאָהר, זייט זייער ליעבע מאַ- 
מעלע איז נעשטאָרבען. און אַז עס קומט יום כפּור ציהט די קינ- 
דער צו יענער שוה?, וואו די מאַמע פלעגט דאַװנען און פאַסטען. 
עס ווילט זיך זיי כאָטש נאָך איין מאָל הערען יענע ליעבע הייליגע 
ווערטער: ,גאָט, ליעבער גאָט, גיעב אַ נוט יאַהר די פרומע און די 
ניט פרומע"... 

אָבער... מיט דעם טוידט פון דער נוטער ליעבער מאַמע, איז 
אויך פערשוואונדען די לעצטע הייליגקייט. יענע שוה? איז יעצט 
ניט מעהר וי אַ געוועהנליכער שניידער שאַפּ.. און די הייליגע 
ווערטער זיינען פערבליבען איינגעטריקענט אויף די בלאַסע טוירטע 
ליפּען פון דער גוטער מאַמען.. 
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---.......... ...ייט עששדדשעע טי יה 


כאָטש ביי זיך אין האַרצען, האָט זי געוואוסט זיכער, אַן עסען 
וװועט זי ניט.. עפִּעס אַ קליינינקייט -- יום כפּור! די קינדער זיי- 
נען ניט פרום, מען װאָהנט אין אַמעריקאַ, די לאַנד איז אַ זינדיגע, 
װער? ווער װועט בעטען גאָט צו פערנעבען אַלֶעמען די עברות ? 
צו שענקען די זינד פון איהרע קינדער, ואָס זיינען איהר אַזוי 
ליעב און טהייער ? 

און אַז עס איז געקומען יום כפּור נאַכט, האָט זי בעשלאָסען 
צו פּרואוען זיך, אויב זי װועט קענען פאַסטען, איז דאָך וי גע- 
פונען. און אַזױ פּרואווענדיג, פלענט זי אָפּפאַסטען און אָפּװיינען 
דעם גאַנצען טאָג, נאָך מיט מעהר טעם װי אַלֶע מאָל. 

אַזױ פלעגט שוין עס געהן אַלע יאַהר. זי האָט אַנגעגרייט אַ 
הכשר פון אַ דאַקטאָר און פון אַ רב, און פלענט אָפּפאַסטען פּאַ- 
מעלינקע דעם נאַנצען טאָג. 

יום כפּור ביי טאָג קומען די קינדער זעהען, װאָס מאַכט די 
מאַמע. זאַטע, אָפּנעגעסענע, קומען זיי אַרױף אין דער ווייבער- 
שער שוהל?. ערגעץ אין אַ ווינקעל, טרעפען זיי זייער מאַמען. אַ 
דאַרע, אַ בלאַסע, מיט אויסגעוויינטע הייליגע אויגען, מיט אַ ליע- 
בען מוטערליכען שמייכעל בעגריסט זי די קינדער. זי אין גליק- 
ליך. עס פאַסט זיך. אָט דיעזער גליק גיט איהר כחות. 

-- מאַמע, -- פּרואווט זיך איין זוהן בעטען, -- מאַמע, געה 
אַהיים און בייס אֶן. 

אנשטאט צו ענטפערען גיט זי אַ שמייכעל פאַר גליק פון דעם 
תענית, און פון די נוטסקייט און איבערגעבענהייט, װאָס זי זעהט 
פון די קינדער, פאַלט אַרױס אַ זילבערנע טרעהר פון איהר אויג. 

-- געהט אַהיים, קינדערלאַך, געהט, -- געהט, -- שטאַרקט 
זי זיך אויסצוזעהען מונטער און געזונד, אַז די קינדער זאָלען ניט 
האָבען קיין האַרצװעהטאָג, -- געהט אַייך געזונדערהייט, איך בין 
גאַנץ שטאַרק, איך װעל שוין פאַר אייך אויך אויסבעטען אַ גוטען 
יאָהר. 

זי האָט אַ הכשר ניט צו פאַסטען און זי פאַסט דאָך. פיהלט 
זי זיך עפּעס היינט אין א געהיימער שטימונג. זי פיהלט ממש, 


234 ב. באַטװיגיק 


די מאַמאַ'ס יום-כפור 


יום כפּור איז געווען דער טאָג, ווען זי האָט געלעבט וי אַ פיש 
אין װאַפער, עס איז געווען אויף װאָס צו וויינען און זי האָט ניט 
געקאַרגט קיין הייסע טרעהרען, וועלכע פלענען זיך גיסען מיט 
געבעט און אמת'ע האַרצינקייט. 

זי האָט נעוואוסט, אַז איהרע קינדער זיינען ניט פרום. עס 
האָט זיך איהר ניט געלעגט אויפ'ן זינען, וי אַזױ איהרע זיהן פאַס- 
טען אום יום כפּור, דאָך פלענט זי גערן זיך לאַזען אָפּנאַרען פון 
איהרע קינדער, אַז זיי פאַסטען יא אין דעם נרויזאַמעו טאָג פון 
תשובה... 

זי איז געווען זעהר אַ שװואַכע פרוי, דעם גאַנצען לעבען האָט 
זי געלעבט מיט אַ שװאַכע האַרץ. אַז עס פלענט קומען די מורא- 
דיגע טענ פון אלול און תשרי, האָט זי זיר שטאַרק געשראַקען פאַר 
דעם תענית. יום כפּור מוז מען דאַך פאַסטען, און נאָט ווייסט, צי 
זי װועט עס אַריבערלעבען. 

די קינדער פלעגען בעצייטענס איינ'טענה'ען מיט דער ליע- 
בער מאַמען: 

-- זעה, מאַמע, דו פערדיענסט אַן עברה, ווען דו פאַסט. דו 
טאָרסט עס ניט טהאַן. זיי פלענען איהר ברעננען הכשרים פון 
דאָקטוירים, פון רבנים ; אָבער זי האָט זיר געהאַלטען ביי איהר'ס : 
אַז װי באַלד דעם נאַנצען לעבען האָט זי געפאַסט, װעט זי יעצט, 
צו דער עלטער, ניט מאַכען קיין נייעסען. 

די לעצטע יאַהרען פון איהר לעבען איז זי אָבער נעווען זעהר, 
זעהר שוואר. כאָטש ניט נאָר קיין אַלטע, איז זי אָבער שוין נע- 
ווען אויסגעקרענקט. זי האָט שוין אַליין גענומען רי הכשרים פון. 
דעם דאָקטאָר און פון דעם רב, אַז זי זאָל ניט דאַרפען פאַסטען. 
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נאָר ביירע האָבען שטענדינג גערעדט ועגען א נייע טהע- 
אָריע, װאָס זיי האָבען געהערט : ,אַז מל זיין אַ קינד איז נויטווענ- 
דיג צום קינפטיגען געזונד פאַר דעם מענשען.." 

און באַשלאָסען האָבען זיי, צו פרענען ביי אַן אַלט פּראַקײ . 
טיצירטען דאַָקטאָר, וועלכער איז גוט בעקאַנט אַלס פריידיינקער 
אין דער אידישער קאַלאַניע. 

ווען דאָס פּאָאָרעל איז אַרײיננעקומען צום דאָקטאָר, און 
שטאַמלענדיג געפרעגט די דאָזיגע שאלה, האָט דער דאַקטאָר גוט 
געזעהען, וי דאָס פּאָאָרעל פערלאַנגט, עס זאָל גע'פּסק'ענט ווערען... 

ער האָט געזעהען, אַז דאָס רוהיגע לעבען פון די יונגע טאַטע 
מאַמע נויטינט זיר זעהר אין אַ היתר... 

און מיט אַ נוטמוטהיגען שמייכעל האָט דער דאַקטאָר מעשה 
אױטאָריטעט, געזאָגט : 

-- עס איז גאָר קיין צווייפעל ניט, אַז דיעזע קליינע אונבע- 
דייטענדע אָפּעראַציאָן פערמיידעט פיעלע קראַנקהייטען פון דאָס 
קינד אין דער צוקונפט. 

מאיר און סאָניע זיינען ארויס פון'ם דאַקטאָר נליקליך און 
צופריעדען. 

דאָס קינד איז געבראַכט געװאָרען בברית של אברהם אבינו... 

און פון יעמאָלט אָן איז יענער גוטער דאַקטאָר פערבליבען 
זייער שטענדיגער הויזיאַרצט... 
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עס איז נעקומען רי צייט.. 

סאַניע לינט אין פערמאַכטען שלאָף-צימער, נעבען איהר בעט ! 
זיצט אַ דאָקטאָר. אַ פרעמדע אידענע דרעהט זיך אַרום פון שלאָף- 
צימער אין קיך, פון קיך אין שלאָף:צימער. 
| = אין דרויסען ווערט טונקע?. אַ נעדיכטער שטילער רענען 
שיט זיך אין דער קרום. פון דעם פערמאַכטען צימער הערען זיך 
פערשטיקטע וועה-נעשרייען... מאיר שטעהט ביים טונקעלען פענס- 
טער, קוקט שטאַר אין נראַהען דרויסען אַרױס. יעדער נעשריי 
געמישט מיט אַ טיעפען װעהטאָג, רייסט איהם דאָס האַרץ פאַר- 
נאַנדער. 

ער װאַלט וועלען עפּעס טהאַן, פערנריננערען סאַניע'ן אין 
איהרע װעהטאַגען. 

נאָר װאָס קען ער טהאָן ? 

און ער דערמאַנט זיד, וי עהנליך צו דיזעלבע געשרייען האָט 
ער אַמאַל נעהערט, ווען ער איז נאַך אַ איננעל נעווען, נעלערענט 
אין ,חדר". 

זיין עלטסטע שוועסטער האָט באַלד נאַך איהר חתונה ביי זיי 
אין קאַמער געװואַהנט. | 

עס איז אויך געווען עפּעס אַזאַ טונקעלער פאַרנאַכט. ער 
האָט נעהערט פון קאַמער זיין שוועסטער'ס פערשטיקטע יללות. 
די ,באָבע* לאה און זיין מאַמע האַבען געהאַװעט אַרום זיין שוועס- 
טעריס בעט. 

דער שװאַגער און דער טאַטע זיינען נעשטאַנען אומעטינע 
ביים נגראָהען פענסטער, און שטיל וויינענדינ תהילים געזאַנט. 

אַ טייערע זאַך דאָס תהילים", רייסט זיך אַרױס ביי מאיר'ן 
אן ,אפּיקורסישער" געדאַנק, ,אין שווערע מינוטען פון לעבען, 
האָט דער תהילים הערצער געהיילט און אפשר װעהטאַנען פער- 
גרינגערט..* 


די שווערע צייט איז אַריכער. אַ זוהנעלע איז אויף דער וועלט 
געקומען די מרה-שחורה פון דאָס פּאַריפאַלק איז פערשוואונדען. 
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ניט זיר סאַניע אַ צאַפּעל ווערט בלייך. עס נעהמט איהר ציטערען 
הענד און פיס. אָט, דוכט זיך איהר, איז מען שון געקומען זיך 
אָפּרעכענען מיט איהר... 

שווער איז סאַניע'ן אויפ'ן האַרצען, שווער. אַזױ ווי צוויי 
כוחות שלעפּען איהר פאַר די הענד, פון ביידע זייטען... 

זי ווייס, אַז אַ חלום איז גאַר ניט, אָבער זי פיהלט, אַז איהר 
נוטע טייערע מאַמע רעדט ניט קיין אומזיסטע רייר.. 

עפּעס איז ניט גוט.. 

און עס ווילט זיך איהר פאַרנאַנדערטהײילען די נעשיער מיפ- 
כינס פון פליישיגס. פרעמר ווערט איהר די קיך מיט די אָנגעװאָר- 
פענע ניט געװאַשענע נעשיר פון נעכטען. שטום, אכזריש לינען 
דאָרט די טריפ'ע מעפערס אויפין טיש און זינדעגען דאָרטען צווי" 
שען די לעפעל, וועלכע זיינען פערשמירט: די אין פּוטער און די 
אין געבראָטענע קאַרטאָפעל-פלייש. 

און עס לויפט איהר דורך אין געדאַנק אַ גרויסע פראַנע: 
פילייכט איז איהר יעצטינער לעבען אַ גרויסער לינען ?... 

אפשר איז דער אַמאָלינער לעבען, צווישען איהר טאַטע-מאַמע, 
דער אמת'ער ?... אפשר דאַרף מען טאַקע יעדען פרייטאג פאַר- 
נאַכט אָנצינדען פיער נרויסע ליכט אין די אויסגעשייערטע מע- 
שענע לייכטער, פערדעקען דעם איינגעוואַשענעם פּנים מיט אַלע 
צעהן פינגער און בענטשען מיט גרויס כונה דעם הייליגען שבת ?... 

אפשר (... 

אפשר האָט מען איהר פערפיהרט ?... און דער וענ איז צו 
קאַנג אומצוקעהרעןז זיך צוריק... און יעצט, אין אַזאַ שווערע צייט 
װועט מען איהר אַנלעהרנען... ווייזען ווער עלטער איז.. 


און עס ווילט זיך איהר וועגען דאָס אַלעס רײדען מיט מאיר'ן. 
נאַר זי ווייס, אַז אין אַ נעשפּרעך איז ער שטאַרקער, זי װעט ניט 
האָבען װאָס צו ענטפערען. זי ווייס, אַז זי װעט אַליין װוידער אי- 
בערצייגט ווערען... און טאַמער איז דאָס טאַקע עבירות ?... זאָ- 
לען זיי אמוויינינסטענס ניט ווערען נאָר נרעסער... 
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-- װאָס איז? -- פרעגט מאיר דערשראַקען, -- װאָס אין 
דיר, סאַניעטשקע ? 

-- איך האָב מורא, -- ענטפערט סאַָניע, -- איך האָב שרעק- 
ליך מורא עס שרעקט מיך די קומענדע צייט. 

מאיר טרייסט איהר, אַז אַלע פרויען האָבען קינדער, מען 
קומט אַריבער, ס'איז נאַר ניט. 

אויף סאָניע'ן מאַכען אָבער זיינע רייד קיין איינדרוק ניט, 
אַלעס װאָס ער זאַנט, ווייס זי אַליין. זי הערט איהם אוים אוז 
שרעקט זיך וויעדער... 

אין אַ מאַדנע שטימוננ נעפינט זיך סאַניע. עפּעס קלעהרען 
זיך איהר אַזעלכע זאַכען, װאָס עס פּאַסט נאַר ניט פאַר אַזאַ פריי- 
דיינקערקע וי זי איז-- 

אַלֶע נאַכט קומט איהר צו חלום איהר פּערשטאַרבענע מאַמע 
און מוסר'ט איהר. 

--- פטייטש שרה'לע, אַז דו ביזט אין אַזאַ צייט... דערמאַחן 
זיך, װאָס אַזאַ צייט בעדייט פאַר א כשר אידיש קינד. דו דאַרפסט 
דאָך זעהן ניט איינרייסען דאָרטען אין הימעל, אפילו מיטין שטן.. 
אין אַזאַ צייט, דאַרף א אידיש קינד תפילה טהאָן. אין אַזאַ צייט 
האָט דער שטן אַ גרויסע שליטה.. 

איך װאָלט זיך נעוויס דאַרטען מיהען פאַר דיר, מיין קינד 
ברייננט אַבער דער שטן דיינע נעשיר פאַר'ן כסא הכבוד. ניטאָ 
קיין מילכינס, ניטאַ קיין פליישינס... און דיין נשמה פערשרייבט 
דאָרט אין הימע? אַלֶע נאַכט נרויסע עבירות, גרויפע עבירות... 

מען ווייס שוין דאַרטען אפילו דיינע מחשבות ועגען דעם 
ברית.. נעדענק, שרה'לע נעדענק! אין װאָס פאַר אַ צייט דו 
ביום!:.. 

ווען סאַניע שטעהט אויף אין דער פריה, איז מאיר שין 
לאַנג צו דער אַרבײט אַװעק. אין די צימערען איז שטיל. די 
פאַרהאַננס ביי די אַפענע פענסטער הויבען זיך און ציטערען אין 
שרעק און עס דוכט זיך איהר, אַז די נאַנצע הויז פלאַטערט. וען 
פון אַ צווייטען צימער הערט זיד אַ שטאַרקער קלאַפּ פון אַ טיהר, 
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איז נאָך פול מיט פאַנאַטיזמוס, מיין שוועסטער עקשן'ט זיך, 
זי איז דאָך ניט מעהר וי אַ פּראַסטע אידענע, מען דאַרף איהר 
נאַכגעבען, יא, סאָנעטשקע ? ניט אַזױ? דו ביזט דאָך אַ גוטינקע. 

סאַניע האָט שנעל מסכים געווען. שוין לאַנג אַז זי האָט זיך 
געקליבען ריידען מיט מאיר'ן, אז זי זאלען כאטש הייראַטהען אין 
געריכט-הויז, נאָר עס איז איהר שער געווען צו ריידען מיט 
איהם וועגען דעם.. איצט, אַז עס האָט זיך געמאַכט אַזױ, נו, 
איז דאָך געוויס גוט... 


איין מאָל ווען מאיר איז נעקומען פון דער ארבייט, האָט 
איהם סאַניע פערטרויט אַ היילינען סור... 

אַ מין יום-טוב'דינען אבענד האָבען זיי דאַן פערבראכט: אַ 
שטילע ציטערינע פרייד האָט זיי אַרומגענומען. 

ווענען פיעלע, פיעלע זאַכען האָבען זיי יענעם אבענר גע" 
רעדט. זיי האָבען אויר בעשפּראַכען די פּראַנע װועעגן דעם ווילדען 
באַרבאַריזם, װאָס ביי אידען איז אייננעפיהרט, וי מען נעהמט 
דאָס אַ קינד, אַן אונשולדינען נפש און מען שניידט איהם דאָס 
פלייש... און צופריעדען זיינען זיי מיט זיך, װאָס זיי זיינען אוים- 
געקלעהרטע מענשען: זייער קינד װעט ניט דאַרפען ליידען פון 
דעם באַרבאַרישען מנהג... 

עס איז אַװעק אַ מאַנאַט נאָך אַ מאַנאַט סאַניע'ן איז שווער 
געװאָרען איהר איינענער גוף. די פיס זיינען וי שווערע קלעצער, 
ריהרען זיך קוים פון אָרט. אונטער'ז האַרצען איז שווער, עס שטיקט 
אַ אומעט, אַ שרעק... 

אַ גליקליכער לאַנג ערװאַרטעטער , פּחד" װאַקסט... געהן צו- 
ריק קען זי שוין ניט, זי מוז מיט איהרע צושראָקענע אויגען נאָכ- 
פאָלנען איהר לאַנע ביז צו דער העכסטער גרויזאַמקײט.. 

ווען סאַניע ליינט זיר שלאַפען, וויינט זי און ווייס ניט פאַר 
װאָס. 

-- מאיריקע --- ניט זי פּלוצלינג אַ זאָנ אין דער פינסטער. 
-- מאיר'קע, אידך האָב זעהר מורא... 
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איידער זיי האָבען חתונה נעהאַט, איז בכלל ניט נעווען ביי 
װאָס ארויסצואווייזען זייער טרייהייט צום פרייען געראַנק. 

געװאַהנט האָבען זיי ביי אַ לאַנדספרױ, נראַדע אַ פרומע, די 
הויז האָט זיך נעפיהרט װי די בעל:הבית'טע האָט פערשטאַנען 
און זיי האָבען ניט ווילענדיג נעמוזט נאַכטאנצען; אַ ברירה האָט 
מען ? 

נאַר אַז עס איז נעקומען די צייט, ווען זיי האַבען בעשלאַסען 
חתונה צו האַבען, האָט זיד ערשט אַנגעהויבען זייער וועלט. 

דאַ וועלען זיי ערשט בעווייזען דער פאַנאַטישער וועלט, וי 
מאָדערנע מענשען דאַרפען זיך אויפפיהרען. 

מען האָט נעדוננען אַ דירה, אַרײיננעבראַכט מעבעל, אייננע- 
קויפט אַלֶע פערשיעדענע מטלטלים, װאָס אַ הויז דאַרף האָבען. 
געשיקט איינלאַדוננען צו איינינע נוטע פריינד, אַז אין דער און 
דער צייט זאַלען זיי קומען. מען װעט פערברייננען פריילעך אֵן 
אבענד, און דאָס װעט הייסען, אַז פאַניע און מאיר האָבען חתונה 
נעהאַט. 

האָט אָבער מאיר אַן עלטערע שוועסטער אין אַמעריקאַ, -- 
אַ פרומע נאַט'ס-פאַרכטינע אידענע. מאיר'קע איז ביי איהר די 
אויג אין קאָפּ. און זי װוי? ניט דערלאָזען אַזאַ סקאַנדאַל! אֶהן 
חופּה און אָהן קדושין, נאָר װוי ביי נוים! 

מאיר האָט ליעב זיין שוועסטער. איהם האָט זיך זעהר ניט 
נעװאָלט, אַז זיין שװועסטער, דאָס איינציגע פערמעגענס זיינע, 
דאַ אין אַמעריקאַ, פון זייער גאַנצער הויז געזינד, זאָל איהם ווע- 
רען אַ שונא, און עס זאל זיך פאַרציהען אַ ברונז אויפ'ן גאַנצען 
לעבען.. 

זעהר פאַרזיכטינ האָט ער אַ פרענ נעטהאַָן ביי סאַניע'ן, צי 
זי װעט ניט האָבען דאַגעגען, אַז א רביל מיט אַ מנין מענשען זאַ- 
לען פּראַווען זייער חופּה וקדושין. 

-- אַ דאנה דיר, סאָנעטשקע, -- וויל דאָס איהר מאיר איינ- 
ריידען, -- אַ דאנה אַ נרויסע, אַז זיי וועלען זיר מאַכען נאַריש, מיר 
ווייסען דאַך ביי זיך אַז מיר האַלטען ניט דערפון; די וועלט 
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אַרעסטירט האָט מען זיי ביידען ניט. נאַר דאָס שטענדינע 
שרעק, אַז אָט קענען זיי פּלוצלינג אָפּגעריסען ווערען איינע פון 
די אַנדערע, האָט זיי זעהר נערוועז געמאַכט, און זיי האָבען בע- 
שלאַסען ערגעץ אַװעקצופאַהרען, וואו זיי זאָלען קענען געהערען 
איינע די אַנדערע אָהן שרעק. 

נעטרוימט האָבען זיי צו פאַהרען אין פּאַריז אָדער אין דער 
שווייץ, נאַר געקומען זיינען זיי אין אַמעריקאַ. 

אָפּגעװען אַביסעל צייט אין אַמעריקאַ, האָט ער זיך אַרומ- 
געזעהען, אַז פון זיינע פריהערדינע אידעאַלען איז איהם בלױן 
פערבליבען זיין טייערע שעהנע סאָניע. דאָס גלייכען איהר אין 
בלויז פערבליבען דער נוטער ליעבער מאיר. 

זיי האָבען ערשט דערפיהלט, אַז אין דעם גרויסען טיעפען 
ים, איבער וועלכער זיי זיינען געפאַהרען, זיינען דערטרונקען נע- 
װאַרען זייערע געפלינעלטע חלומות, וועלכע האָבען זייער ליעבע 
בעציערט. 

צו נידעריג קריכען זיי אום אויף דער ,ערד". עס פעהלט די 
,נאָלדענע ראַם", אָהן וועלכער די ליעבע איז וי אן אַרויסנעפליקטע 
בילד, װאָס ווערט אַלץ בילינער און בילינער, ביז מען ניט עס צו 
קליינע קינדער אַלס שפּיעלצייג. און ווען מען הויבט דאָס 6מאָל 
אויף פון דער ערד, איז שוין דאָס בילד מיט אַרומגעריסענע ברע- 
נען, צופּאָרקעטע אויגען, צוצייכענט טיעף מיט בליי פעדער. 


און זיי האָבען זיךד זעהר נעשראַקען פאַר דער װאָכעדיגער 
כװאַליע, וועלכע פויערט אויף זייער בעגייסטערטע ליעבע. 

אָבער אַז מאיר האָט געקראַנען אַ נוטע שטעלע, און סאַניע 
האָט מעהר ניט נעדאַרפט נעהן אין שאַפּ, זיינען זיי גוט-פריינד 
געװאַרען מיט די אַמעריקאַנער װאָכעדיגקייט. 

און אַזױ װי אידעאַלען וערען ניט בעשאַפען צו אָרדער, 
האָבען זיי זיך בענוגענט דערמיט, װאָס זייער אַרט לעבען וועלען 
זיי אײינאַרדענען און פיהרען, לויט אַלע געבאָטען פון , ראַדיקאַ- 
ליזמום". זיי האַבען אויףה דעם, כמעט וי אַ פרומען נדר נעטהאָן. 
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זיינע שטאַרקע הענד אָנגענומען איהר ווייר-צאַרטען, יונגען קער- 
פּער, האָבען זיי זיך מאַרנע געהיימניספול איבערגעשמייבעלט.. 
און דער עלעקטרישער שטילער ציטער, וועלכער האָט אין זיי ביי- 
דען דורכגעבליצט, האָט אין נאַנצען פערטריבען די פּאַרטײליב- 
קייט פון , בונד" און ,איסקרא".. 

פון דאַן אַן בעטראַכטען זיי זיך פאַר אַלטע בעקאַנטע. וען 
לייט האָבען גענומען ריידען ווענען זיי אַלס חתן-כלה, האָבען זיי 
זיר אָפּנעשעהמט און האָבען זיך ערקלעהרט אין ליעבע. 

ווען בעקאַנטע פלענען איהם פרענען אין שאַפּ: וי קומט 
עס, אַז אַ ,בונדיסט" מיט אַן ;איסקראַווקע" זאַלען זיר פערליעבען? 

--פון אַ בלאָטע, מיינע העררען! -- פלעגט ער ענטפערען 
מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל. -- אונזער ליעבע האָט זיך נע" 
נומען פון אַ בלאַטע, דערפאַר איז זי אזוי הייס און זויבער. 

אין גיכען איז זי נעװאָרען אַן איבערצייגטע בונדיסטין און 
די ליעבע איז נאָך פייערדיגער געװאָרען. 

אָפּנערעדט האָבען זיי, אַז ווען מען װעט אימיצען פון זיי 
ביידען אַרעסטירען און שיקען אין סיביר, זאָל דער אַנדערער 
אויך פרייווילינ מיטגעהן. 

דערביי האַבען זיי זיך פאַרגעשטעלט, וי זיי װאַנדערען ביי- 
דע דורך די וויסטע , טונדרעס" פון סיביר. שטיל? איז דאָרטען 
אין דער לאַנגער קאַלטער נאַכט, עס בענלייטען זיי בלויז זייערע 
שאטענס, וועלכע פאַלֶען ביי דעם גרינליכען שיין פון דער לבנה. 

און אפשר װעט אַ קינד דאַן געבאָרען וערען? זי װעט די 
עופה'לע האלטען איינגעוויקעלט און צוגעטוליעט צו איהר ברוסט, 
זי װעט געהן אַביסעל איינגעבוינען צו דאָס קינד און ער וועט 
איהר פיהרען אונטער'ז ארעם, זי זאָל ניט פאַלען איבער די הרו- 
דעס פון די סיבירער פערפּראַרענע בלאָטעס. 

און דאָס מיאוס'ע קאַלטע סיביר מיט זייער שעהנעם אי" 
דעאַל, האָבען זיך פאַר זייערע אוינען אויסגעפלאַכטען אין אַ 
שעהנע גאַלדענע ראַם, אין וועלכער עס איז איינגעפאַסט זייער 
ליעבע... 
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בעקענט האָבען זיי ייך אויף אַ זעהר אינטערעסאַנטען אופן. 

ער איז געווען אַ ,בונדיסט", און זי -- אַן ,איסקראָוויצע". 
צופעליג האָבען די ביידע אַרגאַניזאַציאַנען אַראַנזשירט פערזאַט- 
לונגען אויף אַ זומערדינען פרייטאג צונאַכט אין אַ װאַלד. 

די פערזאַמלונגען האָבען זיך געצוינען דורך דער גאַנצער 
װאַרעמער נאַכט, ביז אין גרויסען טאָג אַרין. וען פון די נאַ- 
הענטע דערפער האָט זיר דערהערט דאָס פייפען פון די פּאַסטוד 
כער און צושראַקענע בהמות און שעפּסען האָבען גענומען צו" 
שטעהן צו די פערזאַמעלטע, האָט דער לעצטער רעדנער זיין 
,װוארט" געענדינט. דער גאַנצער עולם מיט פערשלאָפענע און 
טויה בעדעקטע פּנים'ער האָט זיך צושאַטען איבער'ן װאַלד און 
איינציגווייז זיר גענומען קלייבען אין שטאָרט. 

געהענדיג אין דעם געדיכטען װאַלד, האָט זי זיך עפּעס צוי 
טומעלט און ניט געוואוסט וועלכער זייט פיהרט אין שטאָדט. 
װאָס ווייטער זי איז געגאַנגען, אַלץ מעהרער האָט זי זיך צו- 
פּלאָנטערט צווישען די בוימער, ביז זי איז אַרײינגעקראַכען אין אַ 
טיעפען זומפּ. ס'האָט שוין געהאַלטען, זי זאָל איהרע זומער-ישיב- 
לעך דאָרטען לאָזען. 

דאַ האָט ער זיד בעוויזען. 

געקענט האָבען זיי זיר ניט, נאָר אויף דער ,בירזשע" פלעגט 
זי איהם זעהז צווישען די ,בונדיסטען" און ער זי -- צווישען די 
,איסקראַוויצעס". 

ער איז איהר נעקומען צו הילף און זעהר העלדיש האָט ער 
איהר פון זומפּ ארויסגעשלעפּט. 

ווען ער איז פלינק אַרײנגעשפּרונגען אין זומפּ און האָט מיט 


24 ב. באַטװיניק 


השלום, איז איצקע אַװעק לעהרנען זיר פאַר אַ סופר. סופרים זיי* 
נען דאָ צוויי... 

איך האָב צוגעגעבען, אַז אונטער די דאַזינע ‏ אומשטענדען 
האָבען זיי ריכטיג געהאַנדעלט און איך האָכ בעריכטעט דער 
גרויסער אַרנאַניזאַציע, אַז צוליעב אן אומנליקליכען צי: אַל פון 
דעם טויט פון יודעל-מאיר דעם זייגער-מאַכער, איז דער אַלגעמײ- 
נער סטרייק פון דער זיינער-מאַכערײי אינדוסטריע אין איויע, 
פּערלאָרען געגאַנגען, 
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רופען אַ מחנה סטראַזשניקעס פון דער גובערניע אין שטערטעפ 
אַרין. 

דעם הינקענדינען קאַמיטעטניק האָט מען אַרעסטירט און איך 
בין שנעל אבגעפאָהרען אין ווילנא, ווייל דערהופּט האָט דער 
פּריסטאַוו מיך געזוכט צו אַרעסטירען. 

דער קאַמפּף פון איצקע דעם שמש'ס מיט יודעל-מאיר דעם 
זיינער-מאַכער איז פאַרטנעזעצט געװאָרען מיט גרויס-העלדענ- 
מוטה. דורך נגעהיימע בריעף האַב איך זיי פון דעריווילנא די 
נויטינע עצות געגעבען װוי צו בענעהמען זיר אין שטרייט מיט דעד 
איוויער ,, בורזשואַזיע. 

אין עטליכע װאָכען ארום קומט אַ שליח פון דער שטערטעל 
צו מיר אין דער גובערניע אַרײן, און זיין פּנִים זעה איך איז פער- 
אומערט. 

-- זאָג שוין, זאָג שוין ניכער װאָס אַוזינס איז געשעקן! 

-- דער סטרייק, דער סטרייק, -- רעדט דער שליח טרויערינ, 
-- דער סטרייק פון די זיינער-מאַכער איז פערלוירען. 

-- וי אַזױ האָט עס געקענט נעשעהן? -- פרעג איך פער- 
ביטערט. 

-- ניט פון אונזער זייט: ניט מיר זיינען שולריג, -- פער- 
ענטפערט זיר דער חבר מיט אַ פרומע מינע. 

-- וי אַזױ, וי אַזױ, דערצעה? שוין, -- װויל איך שוין הע- 
רען אונזער נידערלאַגע. 

-- עס האָט אַנדערש ניט געקענט זיין, -- ערקלעהרט דער 
חבר, -- יורעל?-מאיר איז אַ איד פון איבער אַכצינ יאָהר, נו, וי 
פיעל לעבט דאָס אַ מענש ? כאַטש אַ בורזשוי, פון דעסטווענען איז 
ער געשטאַרבען אין מיטען דערינען נו, טאָ מיט וועמען זאָל מען 
פיהרען א קאַמפּף? האָט אונזער קאַמיטעט נענומען אויף זוך די 
אחריות און ערקלעהרט דעם סטרייק צו ענדע. ס'הייסט פערלאַ- 
רען. און איצקע'ז האָבען מיר , ראַזרעשעט" צו נעהן ערנעץ אַנ- 
דערש אַרבייטען. נאָר אַזױי װוי ביי אונז אין איוויע איז מעהר 
ניטאָ קיין , זייגער-מאַסטערסקאַיעס" אויסער יורע?-מאיר, עלין 
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און געזיעגט, מיינט איהר האָט װער? דרי בעלי-בתים, זאָנט 
איהר? אֵה, אַ שעהנע זאַך װאַלט געווען, אַ מכה די קאַפּיטאַליס- 
טען, נעזיעגט האָבען מיר, מיר די אַרבייטער-מאַסע פון איוויע 
און אומנעגענד. דִי בורזשועס די טיראַנען האַבען נעציטערט און 
נאַכגעגעבען אַלע אונזערע פאַדערונגען. 


געוואונען דעם קאַמפּף, נרייט איד זיך שוין צו פאַהרען צו- 
ריק אין דער -- ווילנא, מיט אַ בעריכט איבער אונזער זיעג, דער- 
נעהט זיך נאָר, אַז מיר האָבען פערזעהן אַ גאַנצע אינדוסטריע, 
ביי וועלכע מען האָט לחלוטין ניט געסטרייקט, און נאָך וואו? 
נראַדע ביי אַ אינטעלינענטער פּראַפעסיע, ביי די זייגער מאַכער. 


יודעל-מאיר דער זיינער מאַכער, וועלכער האָט דעם נאַנצען 
לעבען אַליין נעמאַכט די זיינערס, אריינגעשטעלט די רערלאַך, 
אַריינגעדרעהט די שרייפלאַך, אַלץ אַליין, איז זיך מישב מיט אַ 
פּאַר װאַכען צוריק און נעהמט אַרײן אַ לעהרן-בחור צו זיינער- 
מאַכערײי. װואָס טענה'ט ער -- ס'איז איהם קאַליע די ראיה אויף 
דער עלטער וויל ער אויסלערנען איציקען דעם שמש בחור'? רי 
מלאכה, און עס װעט איהם זיין אַ הילף אויף דער עלטער. 


אַזױ? אַז מיר האָבען דערהערט, אַז איצקע ווערט עקספּלאָ- 
טירט פאַר צוויי גילדען אַ װאָד, נלאַט אַזױ זיך, אִהן אַ סטרייק ? 
האָבען מיר אויפגערופען דעם קאָמיטעט (דער קאַמיטעט איז בע" 
שטאַנען פון דעם הינקענדינען שניירער, דעם ריידעוורינען טע- 
פּער און ציר? די זאַקען-מאַכערין). און דער קאַמיטעט האָט נע- 
אָרדערט א גענעראַל סטרייק, דאָס הייסט אַן אַלנעמײינער סטרייק 
פון דער זיינערמאַכער-אינדוסטריע, און דאַ האָבען מיר געהאַט אַ 
שווערען קאַמפּף. יודעל-מאיר, דאַרפט איהר וויסען, איז אַ פער- 
ביסענער בורזשוא, זיין ווייב גנעשע, האַלט אַ שניט-קראַם און איז 
בעקענט מיט'ן פּריסטאַו. נו נו, האָט זיך אָנגעהױבען אַ סדרה 
פון , פּאַליצייאישע ווילקיר"... דער פּריסטאַװו האָט דערהערט פון 
דער ,ווסיע אָבשצאַיאַ זאַבאַסטאַװוקאַ" ביי די , צשאַסאַװיך דיעל 
מאַסטעריס", האָט ער זיך גװאַלדינ דערשראַקען, און האָם אַרױסגע- 
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גענענד איז בעשטאַנען פון צוויי טעפּער (איינער אַ שטומער), 
דריי לעהן בחורים סטאַליאַרעס, פיער שניידערס (איינער אִהן אַ 
פּוס), צוויי שוסטער טשעליאַדניקעס און ציר? די זאַקען-מאַכערין. 
ווייטער אין די שטערטעל?ל בעשטאַנען פון קליינע ,בורזשועס", 
אוּן מען האָט זיי ניט געקענט אַרגאַניזירען, ווייל עס װאָלט געווען 
געגען די גרונד פּרינציפּען און געגען די אינטערעסען פון די ,אַר- 
בייטער מאַסען" פון איוויע און אומנעגענר.. 

אַז די אַרגאַניזאַציע האָט זיך ריכטיג בעפעסטיגט, מיט אַ 
סטעמפּעל און צוויי נומענע נאַנאַיקעס, האָט מען אַנגעהויבען 
טראַכטען ווענען אַן אַפענעם קאַמפּף מיט די ,קאַפּיטאַליסטען", 
צו פערבעסערען די לאַנע פון דעם ,פּראַלעטאַריאַט" אין איוויע. 

דורך אַ געהיימען שליח האָט מען מיר ,אַרויסגעטרעבעוועט" 
פון ווילנא אַהין אויפ'ן קאַמפּפסיפּלאַץ. איך האָב צוזאַמען גע- 
רופען דעם קאַמיטעט, אַרנאַניזירט אַ ,באַיעוואי אַטריאַד" און 
פּראָקלאַמירט אַ גענעראַל סטרייק פון אַלע פאַכען. די פאָדערונ- 
נען זיינען נעווען ניט קיין ערגערע װוי אין אַלע גרויסע לייטישע 
שטעדט. עס זיינען נעבליבען שטעהן אַלע רעדער שטיל. אפילן 
,קאַנפקטשיק" דער נוי, וועלכער האָט געטראָגען װאַסער פאַר 
יאָשע דעם ואַסער-טרענער, ווייל יאַשע איז דאַן געלענען אין אַ 
טיפוס, איז איהם, קאָנפעקטשיק'ען, האָבען מיר אויך געמאַכט 
צו סטרייקען מיט זיין עקספּלאָטאַטאָר. אויף יאַשע'ן האָט די אי- 
וויער אָרנאַניזאַציע שוין לאַנג געװאַרפען אן אוינ. ער אין אַ גע- 
פעהרליכער עקספּלאָטאַטאָר, אָט דער יאַשע. אויסער זיינע פיעלע 
װאַסער-זאַװאַדען אין אַלֶע טהיילען פון שטעדטיל, אין דעם גע- 
שטאַלט פון טיעפע ברונעמס, האָט ער אויך אַ מאָנאָפּאָל אַלס 
קברן. און מאַכט זיך אַ מת אין שטעדטעל, פּראַצעװען פאַר איהם 
צוויי פּוילישע נוים ביים גראָבען דעם קבר, פּשוט פאַר הונגער"- 
לוין.. 

הכלל, די שטעדטעל איז נענאַננען כאָדאָראָם. דער ,באִיע- 
אי אַטריאַד" האָט געאַרבײיט טהעטיג מיט פיעל ענערגיע, און 
משה דער גלעזער האָט נעהאַלטען אין איין שטעלען שויבען-- 
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אין יענע יאַהרען איז עס נעווען, ווען איך בין געווען אין 
דער -- ווילנא און האָב מיט אַ רעװאַלװער אין האַנד, געהאַלטען 
אַ דרשה פאַר בעבערבעלדעטע און נע'טלית'טע אירען, שבת צו 
שחרית. איך האָב זיי געװאָלט מיט ווערטער און ,ברוינינגס" 
איבערציינען, אַז זיי דאַרפען ניט זאַנען אין דאַוונען דעם ,הנותו- 
תשועה". װאָס די צושראַקענע אידלאַך פון ,שאבי-מים" שוהל, 
האָבען נעטראַכט איבער מיר און מיין ,פּיסטאַלעט", ווייס איך 
ניט.. נאַר אין מיין נעבורטס-שטערטעל איז מיין נאָמען געװאַק- 
סען. טייל האַבען נעזאַנט, אַז ווען די ,בונדיסטען" וועלען אויס- 
פיהרען, װעל איך זיין געוויס אַ נענעראַל, טהייל האָבען זיר משער 
געוועז, אַז איך װעל מיט מיין איינענעם טויט ניט שטאַרבען. 

יעדע ואַך, ווען די ,קאַמישאַנערען" פלענען ברענגען פון 
דער -- ווילנא אין שטעדטעל אַרין די סחורה פאַר די קרעמער, 
האָבען זיי שוין אויך געבראַכט די לעצטע נאַכריכטען פון די בונ- 
טען און דעמאַנסטראַציעס אין דער נובערניע. 

טוביה דער ,, קאַמישאַנער" האָט געהאַט זיין , שטאָדט* נע- 
בען דעם טאַטעניס .שטאַדט" אינ'ם אַלען בית המדרש. בעת 
,קריאת-התורה" האָט טוביה דערצעהלט מיין טאַטען פון מיינע 
;שבחים", וועלכע ער הערט זיך אַן אויף דער אכסניה. 

נאָר ניט דאָס איז דער עיקר, וויי? װאָס געהט מיר אֵן, װאָס 
, מעלקאָדסאַבסטװעניקעס* טראכטען ווענען מיר? דער עיקר איז 
װאָס מיין נאָמען האָט געווירקט וי אַ צויבער אויף דעם ,פּראַ- 
לעטאַריאַט", און זיי האַבען אויף מיין רעכענונג געגרינדעט אַן 
אַרגאַניזאַציע פון דעם , פּראַלעטאַריאַט" אין איוויע און אומנע- 
נענד. דער ,פּראַלעטאַריאַט" פון דער שטעדטעל איוויע און אומ" 
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זיינע צייהנער צוברעכען די גרעסטע אייזערנע טשוועקעס. אין 
מיטען פון דעם ,הענד-בי?" איז געווען אַ בילד פון דעם , טשעמ- 
פּיאַןדאַטלעט" מאַקס רודערמאַן. איך האָב זיך גוט צונעקוקט צו 
דעם הוילען מענשען מיט די שטאַרקע ברייטע שולטערען. איך 
האָב דערקענט -- מענדעל דעם בלעכער.. 

און דאַכט זיר, אַז אין זיינע אוינען האָט זיך געזעהן זיין 
אַמאָלינער פייער, זיין אַמאָליגע גבורה. 
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-- וי פיהלסטו זיך יעצט אין אַמעריקא? -- פרעג איך 
מענדלען. 

-- אִי, שלעכט, טטער ברודער! -- ענטפערט מענדעל? טרויע- 
ריג, -- איך װאָלט וועלען צוריק אַנטלויפען, דאָ איז גאָר קיין 
אָרגאַניזאַציע ניטאָ. 

און אין זיינע גרויסע שװאַרצע אוינען האָט געפעהלט דער 
אַמאַליגער פּייער; אַ טיעפע בענקעניש האָט פון דאָרט אַרוס- 
געקוקט. 

-- פייטשט מענדעל, -- װויל איך איהם אויפמונטערען, -- 
ראַ אין אַמעריקאַ איז דאָך די ריכטיגע בעווענונג, פריי צו ריירען, 
פריי צו פערזאַמלען זיך ניטאָ דאַ די זעלבסט-הערשוננ. 

-- װואָס פריי, ווען שמיי, -- ענטפערט מענרעל מיט יאוש, 
-- דאַרטען אין רוסלאַנד זיינען געווען ,יאַטען" ! פערשטעהסט ? 
יאַטען" ! און דאַ װאָס? נאָר ניט, אַ פּאַליסמאַן אין דאָ קיין 
פּאַליסמאַן ניט און אַ , יאַט? איז דאָ קיין ,יאַט' ניט, דער פֹּאַ- 
ליסמאַן טראַנט אַ קאַפּעליוש און פרענט אפילו קיין פּאַספּאָרט 
ניט, און די בונדיסטען טראַנען דאַ ווייכע קראַגענס מיט שניפּ- 
סען און לעהרנען אַפילו ניט קיין , פּאַליטישע עקאַנאַמיע" איין 
זאַך האָבען זיי דאַ אין זינען : טיקעטס, אָבער טיקעטס, וויעדער 
טיקעטס, דאָס איז זייער גאַנצע בעוועגונג,. שלעכט גוטער ברודער, 
וי אַנטלויפט מען פון דאַנען ? 

איך האָב זיך מיט איהם געזעגענט און בין אַװעק מיט אַ 
נרויס מיטגעפיה? צו מענדלען. עס האָט מיר באַנג געטהאָן װאָס 
אַמעריקאַ לעשט אויס אַזעלכע פלאַם-פייערדינע אוינען און פער- 
אומערט אַזאַ שטאַרק שלאַגענדע האַרץ װי מענדעל'ס... 

*/ 8 8 


דאָ ניט לאַנג, געהענדיג אין נאַס, האָט מען מיר נעגעבען אַ 
,הענר-בי?" : אַ גרויסע פאַרשטעלונג פון דעם בעוואוסטען ,אטי 
לעטיק קלאָב* ווערט געגעבען אין דעם גרעסטען זאַאַל פון שטאָדט. 
דער בעריהמטער , טשעמפּיאַדאַטלעט" מאַקס רודערמאַן װועט מיט 
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בלוט. ער איז געלאַפּען צום װאַלד, ער האָט שוין קיינעם דאָר- 
טען ניט געטראַפען. 

זיי! צאָרן האָט געברענט. נקמה, נקמה מון ער נעהמען, אַ 
ניט װעט ער עס ניט אויסהאַלען. סטייטש, מען האָט געשלאָגען 
זיינע חברים, אַזעלכע איידעלע מיידלאך, די שניידערקעס, איהם 
טהוט אַזױ וועה דאָס האַרץ ! 

דעם זעלבען אבענד איז געפונען געװאָרען אין אַ זייטיגער 
נאַס, יענער פּריסטאַוו אַן אָפּענאַנסענער מיט אֵלִים און מיט אַ 
צולעכערטען קאָפּ. 

דורך דער נאַכט זיינען פיעלע אַרעסטען געמאַכט געװאָרען. 
צווישען די אַרעסטירטע איז אויך געווען מענדע?ל דער בלעכער. 

מעהר האָט מען מענדלען ניט געזעהן. 

א 6 /א* 


איינמאָל נעה איך אַזױ איבער די ניו יאָרקער גאַסען און 
בעגענען צוויי פּלאָמבערס אין נעלע האַרטע אַװעראָלס און זיי 
האַלטען צו שטיקער אייזערנע טרויבען אין די הענד. איינער איז 
מיר אַזױ בעקאַנט און איך קען זיך ניט דערמאַנען וואו איך האָב 
איהם געזעהן. מיר געהען דורך איינע פאַרביי די אַנדערע און קו- 
קען זיך איבער ; ווען איך האָב זיך אַהינטער אָפּעגקעהרט איינ- 
צוקוקען זיך אין דעם בעקאַנטען פּלאָמבער, האָב איך איהם אויך 
נעטראָפען אומנעקעהרט צו מיר. מיר זיינען צונענאַנגען איינע 
צו די אַנדערע, מיר האָבען זיך דערקענט. דאָס איז געווען מענ- 
דעל דער בלעכער. 

און מענדעל האָט מיר דערצעהלט, אַז ער האָט געהאַט אויף 
זיך זעהר אַ שווערע קלאַנע. ער האָט זיך געריכט אויף דער 
,שטריקע?"... נאָר ווען עס איז אַרױס דער מאַניפעסט ועגען 
קאָנסטיטוציע, האָט מען אין גרויס טומעל, דורך אַ טעות פון 
דער טורמע אַדמיניסטראַציע, איהם אויך ארויסנעלאָזען. אַבי- 
סעל שפּעטער האָט מען איהם גענומען צוריק זוכען, נאָר ער איז 


אַנטלאַפען. 
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עקאָנאַמיע" ערגעץ אויף אַ בוידעם אין יאַטקע:נאַס, װעט מען 
קיין רעװאָלוציע ניט האָבען. 

אין דעם ,באִיעוואִי אַטריאַד", וואו יעדערער האָט געהאאט 
זיינע כלי-זיין, װער אַ גומענע נאַנאַיקע, װער אַ רעװאָלװער, אַ 
ביקס אַ שפּיעז, אַ קינזשאַל מיט אַ לערערנע שייד -- דאָרטען האָט 
זיר מענדעל געפיהלט וי אין אַ איינענער היים. ער האָט זיך 
געהאָרכזאַם צונעהערט צו יעדען װאָרט פון דעם נאַטשאַלניק און 
דאָר האָט ער זיך אַליין נעפיהלט וי אַ פעלר-מאַרשאַל. 

-- ניעדער מיט דער זעלבסט-הערשונג! -- פלעגט מענדעל 
אויסשרייען און העלדיש אַרוסציהען אַ בלאַנקענדען זעקס זאַ- 
ריאַדנעם רעװאַלװער פון איין קעשענע און אַ קינזשאַל מיט אַ נו- 
מענע נאַגאַיקע פון דער אַנדער קעשענע. זיינע אוינען האָבען 
דערביי געגלאַנצט, געברענט מיט פייערדינע גבורה און גרויסע 
האַפנונגען. | 

פון דעסטוועגען האָט מענדעל ניט געװאַרט ביז דער ,באִיע- 
װאִי אָטריאַד" װועט ווערען טהעטינ און האָט דערווייל געהאַלטען 
זיין אוינ איבער'ן שטאָדט, ניט צו פערזעהן זיינע אַן אייגענע 
שטיקע? אַרבײיט.. יעצט איז ער נעווען זיכער, אַז די אַרגאַניזאַ- 
ציע װעט איהם ניט פאַרוועהרען, ער איז דאַך עפּעס אין דער ער" 
שטער רייהע פון'ם ,באַיעואַי אַטריאַר". 
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עס איז געווען דער ערשטער טאָנ שבועות, אַ שעהנער זו" 
מערדיגער טאָנ. די אַרנאַניזאַציע האָט פעררופען אַ פערזאַמלונג 
אין װאַלד פון אַלע שניידערקעס. פאַרנאכט, די פערזאַמלונג האָט 
זיך געהאַלטען ביים ענדיגען. פּלוצלינג קומען אַן אַ מחנה ריי- 
טענדע פּאַליצײי מיט אַ פּריסטאַוו בראש. מען האָט אַלעמען אַרעס- 
טירט, אַרוסנעפיהרט פון װאַלד און נעשלאַגען די חבריטעס מכת 
רצח. 

די נייעס האָט זיך שנעל פערשפּרייט איבער'ן שטאָדט. 
מענדעל האָט עס דערהערט, האָט אין איהם גענומען קאַכען דאָס 
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האַקטע ציינער; דאָרט האָט ער געכאַפּט אן אויפזעהער פון טור- 
מע און האָט איהם אויסגעדרעהט אַ האַנד און נאָך פערשיעדענע 
סקאַנדאַלען, וועלכע זיינען כל? ניט נויטיג געווען. 


די אָרגאַניזאַציע האָט איהם וויפיע? מאָל נעגעבען צו פעך- 
שטעהן, אַז זיין בענעהמען זיך קען זעהר שאַדען, וויי? זי, די אֶר- 
נאַניזאַציע, צו וועלכער ער, מענדעל, בעלאַנגט, איזן אַ סאַציאַל- 
דעמאַקראַטישע און זי איז לחלוטין נעגען טעראָר. 

מענדעל האָט עס אָבער גאָר ניט געקענט פערשטעהן. װאָס 
הייסט ? די אָרגאַניזאַציע אַלין לאָזט גאָר ניט קעמפּפען! וי 
קען דאָס גאָר אַ סאַציאַליסט דורכגעהן פאַרביי אַ פּאַליציאַנט און 
גאָר ניט טהאָן? אַװעק גלאַט אין דער וועלט אַרײן. אוב אַזוי, 
טא װי װעט זיין די רעװאַלוציע ? ווען מען זאָל איהם, מענדעל'ץן, 
לאַזען, װאָלט ער זיך אָפּנערעכענט ניט נור מיט דער פּאַליציי און 
די בעלי הבתים, נור אָט מיט די בחורים און מיידלאַך, וועלכע 
שטעהען ניט צו צו דער אַרנאַניזאַציע, און זיי לינט נאָר אין קאָפּ 
טאַנצען און הוליען. ער װאָלט זיי איינציגווייז דערשטיקט. מענ- 
דע? פיהלט אַז זיי, די צוהוליעטע בחורים און מיידלאך, האַלטען 
אָפּ די רעװאָלוציע. אַמאָל האָט עס טאַקע אַ רעדנער געזאָגט.. 


-- אָדער אַהער, אָדעד אַהין, -- אזוי פלענט מענדעל טענה'ץ 
אָדער שטעהט צו צו דער אַרגאַניזאַציע, אַ ניט אין דער ערד אַריין ! 

ווער ווייסט װאָס מענדעל? װאָלט אָפּנעטהאָן, ווען די אֶר- 
נאַניזאַציע װאָלט איהם ניט אָנגעזאָגט פּראָסטע דבורים : אַז ער 
זאָל איינהאַלטען זיינע הענד, אַ ניט װעט איהם אויסשליסען פון 
דער בעוועגונג. דערפאַר האָט מענדעל מורא נעהאַט, וויי? די אֶר- 
גאַניזאַציע איז איהם געווען טייערער װי דאָס לעבען. 

אַז עס איז געקומען די טעג פון פּאַנראָמען און זעלבסט-"שוץ, 
האָט מענדע? אָפּנעלעבט. די אַרגאַניזאַציע האָט אָפּנעקליבען פיע- 
לע אַזעלכע מענדעלס און האָט פון זיי נעמאכט א באִיעואִי 
וטריאַד". מענדע? האָט דערפיהלט אַז יעצט קומט זיין צייט, 
די אָרגאַניזאַציע האָט אַלֵיין אייננעזעהען, אַז מיט , פּאַליטישע 
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איך האָב זיך מיט איהם בעקענט אין רוסלאנד, אין אַ בונריפטי- 
שען קרייז. ער איז נאַך דאַמאַלס געווען נאַך נאַר אַ יונגער אינ- 
נעל, אַ ערשט אויפגעװאַקסענער בחור, מיטעלער וואוקס, ברייטע 
שולטערען, פעסטע אייזערנע הענד שװאַרצע געקרויזטע האָר און 
ברענענדיגע נרויסע אוינען אין וועלכע עס האָט נעגליהט א ים 
פון נבורה און מוטה. 

איהם איז שווער געווען צו בענעהמען די אוראַקען (לעסאַנס) 
פון פּאַליטישע עקאַנאַמיע, ער האָט ניט געװאַלט ברעכען זיין מח 
ווענען די ,פּראַדוקטען" און ,פּראַדוקטיוו", וועלכע, לט זיין 
שכל, האָבען נאָר ניט געהאַט צו טהאָן מיט'ן קאַמפּף. דערפאַר 
האָט ער אָבער נוט נעדיינקט ווענען דעם , פאַל פון באַסטיליען", 
ווענען די , פּאַריזער קאַמונע" און ,אַנדרעי קאַזשוכאָוו". 

-- אָט דאָס זיינען געווען קעמפּפער! -- פלענט מענדעל 
שטענדיג טענה'ן, -- װאַסיזשע ? פון זיצען ערגעץ אויף אַ ביי- 
דעם אין יאַטקע נאָס און אַמפּערען זיך ווענען , פּראַָדוקטען" און 
,קואַנטיטעט", װועט ווערען אַ רעװאָלוציע? מען דאַרף קעמפּ- 
פען } באַריקאַדעס דאַרף מען מאַכען. פאַר װאָס הייסט ניט די 
אַרגאַניזאַציע מאַכען די באַריקאַדעס ? 

מען האָט איהם פערזיכערט, אַז מען װעט מאַכען באַריקאַ- 
דעס אוידך. נור איצט איז נאָך ניט די צייט. מענדעל פלענט דער- 
וויי?ל לערנען זיך שיסען. נאַנצע טעג פלעגט ער אַרומגעהן אויפץן 
אַלטען בית-עולם און צילעוועז זיר אין די אַלטע אַפּגעריבענע קברים. 

עס איז ניט געווען די װאָך װאָס מענדעל האָט ניט אָפּנעטהאַן 
אַ שטיקע? אַרבײט. דאַ האָט ער ביי אַ פּאַליציסט דעם רעװאָל- 
ווער אַרוסגעריסען און געגעבען איהם במתנה אַ פֹּאַר אויסגע- 
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און האָב בעקלעהרט אַז דאַ טוינ שוין ניט צו פּערנגראַבען די קעס- 
טי? מיט די ביכלאר. די מאַמע האָט זיך שוין דערוואוסט... 

מיט גרויס האַרץדװעהטאַנ האָב איך מיטנעטהיילט מיינע 
חברים, אַז די ,ליטעראטור" איז שוין פּראַװאַליעװעט (אריינ- 
געפאַלען). 

-- וי אַזױ ? -- פרענען מידך אַלע ערשטוינט און צושראַקען. 

--- מיין מאַמע האָט זיר דערוואוסט -- ענטפער איך טרויע- 
ריג. 

אַלֶע זיינען נעבליבען שטעהן װי פערשטיינערט און אַלע- 
מענס ליפּען האַָבען שטי? און צושראַקען נעשעפּצעט : 

-- פּראַװאַליעװעט, פּראַװאַליעװעט... 
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-- שווער זיך. 

-- גלויב מיר אויפ'ן װאָרט -- זאָגט ערנסט דרי מאַמע. 

-- ניין, שווער זיר װוי דו ביזט אַ אידיש קינר. 

-- נו, וי איך בין אַ אידיש קינד. 

-- אַז װאָס ? -- פרעג אך איהר וויעדער. 

-- אַז איך על ניט אױסזאַגען דעם טאַטען, -- ניט מיר 
רי מאַמע נאָך. 

-- ס'איז נאָרניט, מאַמע.. קענסט געהן אין שטוב, איך קום 
באַלד אַרין, װעל איד דיר דאָרטען אויסזאַנען -- װוי? איך דער- 
ווייל ארויס פּטור'ן איהר פון שפּייכלער. 

-- ניין -- זאָגט די מאַמע -- איד געה ניט אַן דיר. 

קען איך דאָך ניט לאַזען די ביכלאַך אַזױ שטעהן. און אין 
דער מאַמעס רייד פיהלט זיך אַן איינגעשפּאַרטקײט. 

-- מאַמע, ס'איז גאָריניט,. איך האָב געװאָלט באַהאַלטען 
ביכלאַך... 

-- ס'אַ ליגען -- שרייט אויס די מאַמע -- ביכלאַך בעהאַלט 
מען ניט אין אַ נגרוב, דו נאַרסט מיך. 

-- פערשטעהסט, מאַמע, דאָס איז פון די שװאַרצינקע ביכ- 
לאַך, װאָס מען מוז זיי בעהאַלטען, מען טאָר זיי ניט לעזען... פער- 


שטעהסטו ? 
-- טפוי, צו מיינע שונאים'ס קעפּ -- ווערט פרעהלאַך דרי 


מאַמע, -- הם, סט'געזעהען אַביסעל װי מיר האָט זיך דאָס איינ- 
געריסען אין האַרצען ! 

זי נעהט אַרױס פון שפּייכלער פרייליך און בערוהיגט. 

-- זאָלסט ניט אױסזאַגען דעם טאַטען } -- שריי איך איהר 


נאָך. 

--- איך װועל ניט אױיסזאַנען -- ענטפערט מיר רי מאַמע, -- 
נאָר בעסער װאָלט געווען אַז מען זאָל דאָס בעהאַלטען ביי אַנאַנ- 
דערען אין שפּייכלער.. 

איך בין נעבליבען שטעהן ביי דער אױיסגעגראַבענער גרוב 
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מיר די מאַמע, -- בעריל, צו װאָס דאַרפסטו די גרוב? װאָס 
װילסטו טהאַן, וועה איז מיר. 

-- גאַריניט, מאַמע, גאָר ניט, -- ענטפער איך געלאַסען, 
און האַלט אין זינען דעם ,קאַנספּי..., 

-- צו װאָס האָסטו זיך פּערשלאַסען? -- ויינט ויעדער 
די מאַמע -- וועה איז מיר, װער האָט דאָס דיר פערשלאָסען? 
ואס איז דאָס פאַר א גרוב ?... 

איך שווייג. 

-- בערי?, איך ווע? פון דאַנען ניט אַװעקנעהן. זאַנ מיךר 
מיין קינד, װאָס האַסטו געװאָלט טהאַן? עה אין מיר, וועה 
איז מיר ! 

איד שווייג. 

-- עפּעס אַזױ װי דאָס האַרץ האָט מיר געזאַנט, איך זאָפּ 
געהן אין שפּייכלער... אין דרויסען איזן טאַקע אַזא ווינר.. עס 
קעהרט וועלטען... 

איד זעה אַז די מאַמע שרעקט זיך נאָר וועגען אן אַנדער זאַך. 
קריג איך רחמנות אויף מיין צושראַקענער מאַמען, אָבער דעם 
,קאַנספּי" פערגעס איך אויך ניט. 

-- װאָס ביזטו עפּעס אַזױ צושראָקען? -- פרעג איך דער 
מאַמען, און שמייכע?. דערשרעקט זיך די מאַמע, פאַר מיין מאָך- 
נעם צוויי-דייטינען שמייכע? און זי צו-וויינט זיך וויעדער. 

--. וועה איז מיר, וועה איז מיר, װאָס איז דאָס פאַר אַ נרוב, 
צי דען אַז דער טאַטע האָט דיר היינט אַביסע? אויסגעמוסר'ט, 
דאַרף מען שוין איך ווייס... זאָל גאָט אויסהיטען... וועה איז מיר, 
בערי?, זאָג װאָס האַסטו געװאָלט טהאָן ? 

-- מאַמע -- זאָג איך איהר -- ס'איז נאַרניט מיט נאָרניט, 
כ'האָב געװאָלט עפּעם בעהאַלטען. 

--- װאָס האַסטו געװאָלט בעהאַלטען? -- פרעגט רי מאַמע, 
שוין פרעהליכער. 

-- דו'סט ניט אױסזאַגען דעם טאַטען? -- 

יט ניין. 
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בעשווערט מען מיך, אַז איך זאָל זיין ,קאַנספּ.." אַז קיינער 
זאֵל ניט וויסען, אפילו רי הברים, וועלכע ניבען מיר די ביכלאך, 
;אַלען אויך ניט וויסען אויף וועלכען אַרט דאָס װעט ליענען. 

-- קיינער װעט ביי מר ניט וויסען -- ניב איך אַ זאָג, און 
קוועטש אויף מיינע ליפען, אַז זיי זאַלען זעהן וי איך בין 
,פאַנספּי.." 

כאַפּ איך די שװאַרצע ביכלאַך און לויף מיט שמחה אַהים. 
אַ קליינינקייט! מען נעטרויט מיר די אליטעראַטור" אַליין! 

קום איך אַהים, שלאָג צו אַ דעקעל צו אַן אַלטע לעדיגע קעס- 
טעל פון טשוועקעס, לייג אַרײן אַהין די ביכלאַך און געה אין 
שפּייכלער אַרײן. 

אַ חבר האָט פערשלאַסען פון דרויסען די שפּייכלער טויער. 
איך נעהם זיך נראַבען אַ גרוב ערנעץ אין אַ ווינקעל פון שפּייכב- 
לער, דאָרט, וואו אַמאָל איז נעשטאַנען אונזער בהמה, איירער מען 
האָט איהר פערקויפט צו יאַשע דעם קצב. 

שטעה איך אַזױ און נראַב און נראָב אלץ טיעפער, טיעפער. 
אַ נרויסע געלע קופּע זאַמד פון איין זייט, די קעסטעל מיט רי 
ביכלאַך פון צווייטען זייט. און שווייס קאַפּעט פון מיין שטערען 
נלייך אין נרוב אַרײן. 

מען שליסט דעם שפּייכלער.. 

בלייב איך שטעהן דערשראַקען.. 

די מאַמע בעווייזט זיר... זעהט זי מיר ניט אין דעם טונ- 
קעלען ווינקעל. 

שטעה איך מיט אָפענע אויגען און װאַרט ביז די מאַמע וועט 
דאַ ענטדעקען מיין נעהיימע אַרבײט.- 

דערזעהט מיר מיין מאַמע און ווערט בלייך וי קאַלך. 

-- אֵױ! -- ניט די מאַמע אַ נגעשריי, דערזעהענדיג די נרוב 
מיט דער קופּע געלע זאַמד, -- אֵה, בעריל, װאָס טהוסטו דאָס ? 

-- נאַר ניט -- ענטפער איד צושראַקען און איך דערמאַן 
זיר אויף , קאַנספּי...'' 

-- בערי?, װאָס איז דאָס פאַר אַ נרוב ? -- ויינט איבער 
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אליהו גוטעס און יאַשקע צירעס זיינען געווען א גאַנצען זו" 
מער אין דער גובערניע, האָבען זיי זיך דאָרט בעקענט מיט דער 
חברה ,אַרבייטער". 

קומען זיי אויף ווינטער אין שטערטעל און גרינדען אויך אַן 
אַרגאַניזאַציע פון ,אַרבײיטער". 

דערהער איך אַזעלכע שעהנע זאַכען, שטעה איך אויך צו 
דער אַרגאַניזאַציע. 

בעשווערט מען מיך, אַז איך זאָל זיין ,קאָנספּי".. פער- 
קוועטש איך מיט די ליפּען און בין מסכים, ס'הייסט איך וועל 
זיין געטריי, און האַלטען מויל.. אונזער שכן מאַיוסקי, וועלכער 
איז דער ,סאָטסקי" אין ,סטאן", װעט אפילו אַ כפּרה אייננעהמען, 
װועט ער ביי מיר גאר ניט וויסען... 

צאַהלען מיר יעדערער ,װאַכער", צו צעהן קאָפּיקעס א חודש. 
באַלְד װי עס האָט זיך אויפנעקליבען די ערשטע דריי רובעל, האָ- 
בען מיר אַװעקנעשיקט אַ שליח אין דער גובערניע, ער זאָל בריינ- 
גען ,ליטעראַטוךר"... 

אירך האָב מיט גרויס נייגערינקייט געװאַרט צו זעהן ווער עס 
איז דער ,ליטעראַטור". 

געבראַכט האָט מען קליינינקע ביכלאַך, איינגעבונדען אי 
שװאַרצע, ווייכע טאַװולען, און דאָס האָט מען גערופען ,ליטע 
ראַטור". 

שושקעט מען זיך לאַנג, וואו זאָל מען עס בעהאַלטען, אַז 
קיינער זאָל זיך ניט דערוויסען. 

זאָנ איך: אַז ביי אונז אין שפּייכלער קען מען עס בעהאַל- 
טען, קיינער װעט ניט דערגעהן. 
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די נוטע אידישע מאַמע, חנה, האָט קלאַהר ניט געקענט פער- 
שטעהען װאָס דאַ קומט פאַר. פאַר איהר האָבען נעקלונגען די ווער- 
טער פון איהרע קינדער זעהר זיס, צי האָט זיי פערשטאַנען צי ניט. 
נאָר ישרא? האָט גענומען איינזינקען אין אַ מרה שחורה. ער 
האָט דייטליך נעזעהן, װי דער קליינער רושייקי שלעפּט אַװעק 
זיינע קינדערלעך אַהין, אין דער גרויסער סקוה?. 

ישראל? האָט דערפיהלט, דאָס קיין זאַך קען שוין רא ניט 
העלפען;: עס איז פאַרפאַלען;: די אַמעריקאַנער סקוה?, די טו- 
טשערקעס און דער גאַנצער פרעמדער טאַראַראַם װאַקסט פון אונ- 
טער דער ערד אַרױס. 

ישראל זיצט אין שאַפּ און אין דעם נגערויש פון רי מאַשינען 
װאַקסט פאַר איהם אַרױס דזשייקי, דער פינף יאַהריגער געקסט 
דאָריגער דזשייקי. 

-- װאָס טהוט זיך דאַ ? -- טענה'ט מיט זיך ישרא? -- ווער 
איז דער דזשייקי ? פון װאַנען האָט ער זיך גענומען? וי פון 
פון אונטער דער ערד איז ער אַרױסגעװאַקסען. 

פון דער הויכער סקוה? שרייט דאַכט זיך חיים'קע: 

-- ,העללאָן, פּאַפּ |* 

און ישראל מיט זיין חנה'ז פערנעהען אין א טיעפען מורא" 
דינען אָפּנרונד פון פערגעסענהייט. 

איהם פּלאַנטערען זיר אין די געדאַנקען פיעלע שעהנע פּסוקים 
פון תנ'ד... ער איז אַזױ אַנמעכטיג, אַזױ שװאַר... אַלעס פער- 
געהט, אַלעס איז פערפאַלֶען ..: 
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נומען ריידען עננליש און פערטייטשען דעם תנ"ך אויף מאָדנע 
עננלישע ווערטער. 

איין מאָל ניט חיים'קע אַ זאָנ: 

-- פּאפּ, אַי װאַנט טו נאַ טו סקול. 

-- ווער האָט עס דיר געזאַגט ? -- פרעגט ישראל ביי חייםיקען 
מיט פּערדאַכט. 

-- דזשייקי -- ענטפערט חיים'קע -- דזשייקי טאֶלר מי, 
דזשייקי האָט מיר געזאָגט. 

-- ווער איז דאָס דער דזשייקי ? 

-- דזשייקי פון נעקסט דאַר -- ענטפערען ישראל'ס ביירע 
אינגעלעך. 

דזשייקי פוֹן נעקסט דאַר איז אַ פינף יאַהרינער אינגעלע, 
וועלכער ווייס אַלעס, ווייל זיינע עלטערע ברידערלעך און שוועס- 
טערלעך נעהען אין סקוהל. 

יעדען טאָג האָט ישראל בעמערקט וי זיינע קינדער ווערען 
קעלטער צו דער תורה און רעדען אַלץ מעהר און מעהר וועגען 
דזשייקי'ן. 

זיי האָבען גענומען שפּיעלען צווישען זיך אַלע גיימס װאָס 
דזשייקי האָט זיי אױיסנעלערענט; זיי האַבען איבערגעזאַנט אַלע 
חכמות פון דזשייקי'ן און דזשייקי איז ביי זיי געװאַרען דער גאַנ- 
צער פערטרעטער פון דער פרייער וװעלט. מיט יעדרען טאָג איז 
דזשייקי געװאָדען אַלץ אַ נרעסערער קאַנקורענט געגען דעם טאַטען 
ישראל; און ישרא? האָט דערפיהלט, וי דער פינף יאַהרינער 
נעקסט דאָרינער דזשייקעלע ווערט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער 
און ער נעהמט אַװעק פון איהם זיינע קינדער. 

לייבעלע און חיים'קע האַבען געזונגען אַלע ליעדער ועגען 
,קריסטמעס איוו", װאָס דזשייקי האָט זיי אויסגעלערענט. צום 
תנ"ד האָט שוין ישרא? געדארפט שלעפּען די קינדער מיט גע- 
װאַלד און אַ גרויסער אָפּנרונד פון שנאה אן מורא האָט דער קליי- 
נער שכן דזשייקי אױיסגעגראַבען צווישען דעם טאַטען ישראל מיט 
זיינע כשריע אידעלעך. 
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נגעווען אין אַ פרעמדער שטעדטעל אֶהן אַ פּאַספּאָרט. ישראל'ן 
דוכט זיך, אַז דער פּאַליסמאַן איז מסתמא געשיקט געװאָרען צו 
אַרעסטירען דעם טאַטען, װאָס לאָזט זיינע קינדער ניט געהן אין 
סקוה?. אָבער דער פּאַליסמאַן קוקט נאָר ניט אויף ישראלץ. 
ישראל קומט אַרײן אין הויז און דערוויסט אַלֶעס װי עס בעדאַרף 
צו זיין, אָטהעמט ער אַפּ פרייער און נעהמט אַרום לייבעלע'ן מיט 
חיים'קען. ער דריקט זיי שטאַרק צו זיך, װוי ער װאָלט וועלען מיט 
זיין כח שטעלען זיך נעגען דער נאַנצער וועלט, איינצוהאַלטען לע- 
בען זיך זיינע צוויי אידעלעך... 

אין אבענד, ביים טונקעלען נעז-ליכט, לערענט ישרא? מיט 
זיינע קינדער תנ"ך. 

פון דרויסען דערטראָגט זיך אַ גערויש, אַ נעמישעכטס פון 
שטימען פון פערשיעידענע שפּראַעכן. אַן איטאַליענער קריענט זיך 
מיט אַ אידען און נוי'אישע און אידישע קולות פליהען פאַרביי 
די פענסטער. 

און ישראל קוקט אויף זיינע קליינע אידעלעך, וועלכע זיצען 
ביי'ם תנ'ד און ער דערמאַנט זיך אויף אַ ביכעל, אין וועלכען ער 
האָט נעלעזען וועגען דער שפּאַנישער אינקוויזיציע. 

עס מאָהלט זיד איהם אויס, אַז ער איז איינער פון יענע שפּאַ- 
נישע אידען אין דער צייט פון דער אינקוויזיציע. ער, לייבעלע און 
חיים'קע, זיינען פון די אנוסים, װאָס מען נויטה צו ווערען קריס- 
טען... יענע אידען, די אנוסים, האָבען זיך בעהאַלטען מיט דער 
תורה אין די קעלערס און ער, ישראל, מיט זיינע אנוסים'לעך, זיי- 
נען בעהאַלטען אין דער הוידך, אין אַ גרויסער טענעמענט הויז אויף 
טשערי סטריט. ישראל דאַרף זיך אויסבעהאַלטען מיט זיינע אי- 
דישע קינדערלעך ווער ווייס צו װעט עס איהם געליננען. 

אַזױ זיינען אַריבער דריי מאָנאַטען און ביי'ם אָנפאַנג פון 
פערטען מאַנאַט האָט ישראל נגענומען בעמערקען א מאָרנע ענ- 
דערונג אין זיינע קינדער. ביסלעכווייז זיינען זיי געװאָרען קאַלט 
צו איהם און צו זיין תורה. איבערהויפּט איז דער אינגערער, 
חיים'קע, נאָר געװאַרען אַן אַנדעף קינד. חיים'קע האָט נאַר גע- 
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זיינע צוויי קליינע קינדער פון דער אַמעריקאַנער נאַס, פון דער 
אַמעריקאַנער סקוה? און זיין הויז זאָל זיין אָפּנעשײדט װוי כשרות 
פון טרפות. 

גאַנצע טעג פלענען די קענדערלאך אָפּזיצען אין הוֹיז, אויפ'ן 
טאַפּ פלאַר אין טשערי סטריט, און װוי פון אַ נגעפעננניש פלענען 
זיי ארויסקוקען צו דער טויבער ואַנד פון דער פּעקטאָרי און צום 
קליינעם שטיקעל הימע? אין דער הויך. אַ מאָל פלענען זיי דער- 
זעהען אַ פּאַר אינגעלעדך ערגעץ אַרומליפען אויף אַ דאַך: פון 
אונטען דערטראַנען זיר קינדערשע אויסגעשרייען און לייבעלע מיט 
חיים'קען בענקען דאַן נאָך דער נאַס, נאָך זייער היימישען שוהל- 
הויף. 

װוי אַן אַרעסטאַנט פון א טורמע שטעקט אַרױס חיים'קע אַ 
הענטעלע צו יענע אינגעלעד דאַרטען צום רוף, און יענע שטעלען 
איהם אַרױס צינגער. 

אַמאָל לאַזט חנה אַרױס איהרע קינדער אין קאָרידאָר. זיי 
בעגענענען זיך מיט רי שכנישע קליינע קינדער, וועלכע געהען נאָך 
ניט אין סקוה? און וי אונבעקאַנטע נאַװאָטנע הענדלעך קוקען 
זיך אָן די גרינע פּערשפּאַרטע קינדער מיט די אירישע אַמעריקאַ- 
נישע געבאָרענע קינדערלעד. צוויי וועלטעלעך, צוויי בעזונדערע 
שפּראַכען און נאַנץ פערשיעדענע פּנים'לעך. 

ישרא? זיצט אַ נאַנצען טאָג אין שאַפּ און שטעפּט ווייבער" 
שע קליידלאך. זיין געדאנק און זיין האַרץ זיינען דאָרטען, אין 
דער היים, ביי די קינדער. ער בעט נאָט, אַז איהם זאָל זיר כאָטש 
איינגעבען, כאָטש פינף זעקס יאַהר אַזױ איינהאַלטען די קינדער 
לעבען זיך און דאַן װועט ער קיין מורא ניט האָבען פאַר אַמעריקאַ 
און װעט דוקא לאָזען זיינע קינדער לערנען זיך ענגליש. 

ווען ישראל נעהט פון שאַפּ אַהיים און דערזעהט די גרויסע 
שעהנע געביידע -- די סקוה?, ציטערט ער, אַז אָט דיעזע געביירע 
וויל איהם איינשליננען. 

ער בעגענענט אַ פּאַליסמאַן לעבען זיין הויז און עס רייסט 
זיך איהם אַפּ אין האַרצען, װי אַמאָל אין רוסלאַנד, ווען ער איז 
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אידישקייט װעט שוין אין זיי זיין אייננעזאַפּט, דאָס קיין אַמערײ 
קאַנער סקוה? זאָל עס ניט קענען אָפּמעקען. 

חנה האָט אָבער אַנגעהויבען שרייבען טרויעריגע בריעף, דאָס 
זי קען שוין לענגער ניט זיין אין רוסלאַנד, וויי? אַ איר איז דאָר- 
טען יעצט ניט זיכער מיט'ן לעבען. מען ריכט זיך אַלע טאָג אויף 
פּאַנראַמען, עס איז אַ געפאַהר איבערצולעבען אַ טאָג און זי בעט 
זיך ביי ישראל'ן, ער זאָל איהר װאָס שנעלער צונעהמען מיט די 
קינדער קיין אַמעריקאַ. 


ווען ישרא? האָט אַרונטערגענומען זיין חנהין מיט די קינ- 
דערלעך פון שיף, האָט ער זיי אַוועקגעפיהרט אין טשערי סטריט, 
אין אַ דירה אויפ'ן העכסטען שטאָק, פון װאַנען מען האָט געזעהן 
אַ שטיינערנע װאַנד פון אַ פּעקטאָרי און אַ קליין שטיקעלע הי- 
מעל אין דער הויך צווישען דער פּעקטאָרי און דער הויז ואו 
ישראל'ס דירה נעפינט זיך. 

ישראל האָט בעשלאָסען אויסצובעהאלטען זיינע קינדער פון 
סקוה? און צו חנה'ן האָט ער נעזאָגט: 

.חנה קרוין, דו ביזט דאַך א כשר'ע אידישע טאַכטער, פון 
אַן עהרליכען אידען. אונזערע קינדער זיינען דאָך ביי אונז וי 
די אוינען אין קאָפּ און דו מוזט אָבהיטען אונזער לייבעלע'ן און 
חיים'קען, זיי זאָלען אױיסװאַקסען אמת'ע אידען. דאַ אין אַמע- 
ריקא לויערען אויף די אידישע נשמות פיעלע, פיעלע פּאַסטקעס, 
וואו אידישע קינדער ווערען פּערכאַפּט און דערקענען נאַכהער ניט 
זייערע עלטערען. בכן, מיין נוטע חנה, זאָלסט היטען די קינדער ; 
חאַלט זיי לעבען זיך אין הויז אַ נאַנצע טאָג, און פאַרנאַכט, ווען 
איך װעל קומען פון שאַפּ, װעל איך מיט זיי אַליין לערנען תורה, זי 
זאָלען אויפװואַקסען אידען װי עס בעדאַרף צו זיין. אָט דיעזע הויז 
אונזערע זאָל בלייבען אָפּנעשײדט פון דער פרעמדער אַמעריקאַ- 
נער נאס און פון די קריסטליכע טיטשערקעס". 

חנה האָט אפילו ניט אַלעס פּערשטאַנען, אָבער זי האָט צו 
אַלֶעס מסכים געווען. און ישראל האָט זיר גענומען צו פערהיטען 
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מלמד. און חיים'קע שרייבט אונטער: ,ממני הצעיר", פון מיר 
דער אינגערער, ,חיים בן ישראל?", חיים דער זוהן פון ישרא? נאַלָר- 
שטיין. 

אָט פיהרט דורך אַ סקוהל-לעהרערין, אַ הויכע דאַרע איי" 
רישע קריסטין, אַ מחנה אידישע סקוה? קינדערלער. ישרא? זעהט, 
וי אָט דיעזע איירישע קריסטין איז רי איינצינע מלמדייכע פאַר 
די אירישע א און דאָס, רענקט ער, איז דאָס ערנסטע 
אין אַמעריקאַ. ער װאַרפט אַ בליק אויף די נרויסע סקוהל נעביירע 
און איהם דאַכט זיך, אַז אָט דיעזע סקוה? נעביירע איז עפּעס אַ 
מין שמד-הויז. אמת, אין דער סקוה? לערענט מען ניט שבת : דאָס 
איז זעהר אַ נרויסע זאַך; מען איז דאַ אין סקוהל ניט מחל?? שבת. 
אַבער װאָס איז די פּעוֹלָה, אַז אָט דיעזע שעהנע גרויסע סקוה? וויל 
איינשליננען זיין לייבעלען, זיין חיים'קען און ער, דער טאַטע 
ישרא?, װעט שוין ניט קענען צוקומען צו זיינע קינדערלאך, צו 
זיינע צוקונפטינע אידעלעך, און דאָס ערנסטע איז, װאָס מען מוו, 
מען צוויננט דורך דער פּאַליציי, צו אַװועקגעבען די קינדער אויף אַ 
נאַנצען טאַנ אין סקוה? און זיי קומען יעדען טאַנ פון דאָרטען 
מיט וויינינער וויינינער אירישקייט, װוי ער זעהט עס ביי זיין ברו- 
דער אין הויז. און װאָס פרעהט זיך אַזױ זיין ברוטער'ס פרוי, וועז 
זי פיהרט אַװעק אַ קינד אין סקוה? ?... זי ווייס ניט, זי זעהט נעבאַך 
ניט, אַז אין דעם טאָנ, װאָס זי האָט אַוועקנעפיהרט איהר קינר צו 
דער קריסטּליכער רביצין, האָט זי זיך אָפּנעזענענט אויף אייבינ 
מיט איהר קינד. דאָס קנד בעלאַננט שוין אין נאַנצען אַהין, און 
וועט קיין מאָל ניט טרעפען דעם ווענ אויף וועלכען די אירישע 
ליטווישע מאַמע איז נעגאַנגען. און וואו זיינען דען פאַראַן שעה- 
נערע אידישערע ווענען, װי די שטעזשקעלע פון דער ליטווישער 
מאַמעןן ? אַזױ האָט ישראל נעטראכט, און האָט ביי זיך פעסט 
בעשלאַסען, דאָס זיין חנה'ז מיט די קינדער װועט ער קיין אַמע- 
ריקאַ ניט ברייננען. אויב עס וװעט ניט זיין קיין אַנדער ברירה, 
און זיי וועלען דאַרפען קומען אַהער, װעט ער עס אָפּציהען אַזי 
לאַננ, ביז זיינע קינדער וועלען שוין זיין דערװאַקסענע און דאָס 
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טע טרפה'נע אַמעריקאַ. ווענען איין זאַך נאָר האָט ישראל'ץ גע- 
דריקט אַן אומעט אין האַרצען: דאָס איז וועגען די קינדער. די 
קינדער װאַקסען דאַ אויף מאָדנע ברואים. די קינדער ווייסען דאַ 
ניט וועגען די אַלע שעהנע אירישע זאַכען, װאָס מאַכען דעם אי- 
דישען נאַמען גרויס און וויכטיג. 

אָט קוקט ער אויף זיין ברודער'ס קינדער און אַ שרעק בע- 
פּאַלט איהם וועגען זיינע קינדערלאד, לייבעלע און חיים'קע, ווען 
ער וועט זיי בריינגען אַהער אין אַמעריקאַ. 

ישראל'ס ברודער איז אַכצעהן יאַהר אין אַמעריקאַ; ער 
איז פערבליבען אַן עהרליכער איד, אַבער די קינדער ? װאָס פאַר 
אַ קינדער האָט ער ? װאָס ווייסען די קינדער פון אידישקייט און 
פון דער אידישער תורה ? 

דעם ברודער'ס עלטערער בחור'?, איזי, אַ הויד געוויקסינער 
געזונדער זעכצעהן יאָהריגער בחור, און עס איז אויף זיין פּנים נאָר 
נישט קענטיג, אַז ער איז אַ איד. קוים װאָס ער רעדט אויס אַ 
אידישען װאָרט און דער אידישער װאָרט קומט ביי איהם אַרויס 
װי אַ דוסישער פּױער װאָלט איבערגעקרימט װי אַ איד רערט. 
דער זעכצעהן יאַהרינער איזי שטעהט נאַנצע שטונדען אויפ'ן נאַס 
מיט נאָך אַזױנע אידישע ,נוים" און שפּיעלט מיטין מוי?ל אויף אַ 
האַרמאַניק, אַן אַמעריקאַנער האָפּקע. ער קען זיך אפילו ניט צו- 
זאַמענרײדען מיט זיין אידישער מאַמען וי געהערינ איז. 


און ישראל'ן דריקט אַזױ ביים האַרצען, ווען ער בעטראכט, 
אַז אָט אַזאַ בריאה זאָל אױיסװאַקסען זיין לייבעלע, וועלכער דאַרף 
שוין באלד אָנפאַנגען נמרא, אָדער זיין חיים'קע, וועלכער לערענט 
שוין חומש. 

ביי די געדאַנקען פלענט ישראל אַרוסנעהמען אַ בריעף פון 
פּאַקעט, װאָס ער האָט ניט לאַנג ערהאַלטען פון דער היים. ער 
לעזט זיין לייבעלע'ס האנדשריפט. אין אַ לשון-קודש'דינען נגערוס 
לאַזט לייבעלע וויסען, צו זיין ,אבי אהובי", צו זיין פאָטער דעם 
געליעבטען, דאָס ער איז אָנגעקומען צו אברהם אהרן דעם גמרא 


218 ב. באַטװױיניק 


זיידען ואס פאַר אַ נייער דור עס ועט אַרויסקומען -- אַ כבור 
פאַר'ן כל? ישראל. 


פּלוצלינג האָט זיך אין ישראל'ס רוהינע אידישע יאַהרען 
אַריינגעריסען אַ שטורעם-ווינד. די זיבעציג וועלף האָבען זיך צו- 
ברומט און די שעפעלע האָט נעמוזט איבעררייסען איהר שטילען 
זיסען דרעמעל אויף גאָט'ס שעהנער וועלט. 

נאַטשאַלסטװאַ האָט אַרױסגעטריבען שלום דעם פּאַכטער פון 
דאַרף, ווייל אַ איד טאָר דאָרטען ניט װאָהנען. 

שלום מיט זיין נאַנצע הויזיגעזינד האָט זיך אַרײיננעקליבען 
אין שטאָדט. ער האָט געפּרואװט עפּעס טהאָן, עפּעס האַנדלען, 
אָבער אין שטאַדט זיינען דאַ גענוג אַרימע אידען װאָס מוטשען 
זיך. 

שלום דער פּאַכטער איז שוין אַן עלטערער מענש, ער קען דאָך 
שוין נאָר ניט אויפטהאַן. איז געבליבען, אַז ישראל, וועלכער איז אַ 
יונגער שטאַרקער מאַן, זאָל פאָהרען קיין אַמעריקאַ. 

עס איז נעווען אַ גרויסע לויה אין שטערטעל -- מען האָט 
בעגלייט ישראל'ן צום באַהן ; ער איז אַװעקגעפאָהרען צו זיין עֹלֵ- 
טערען ברודער קיין אַמעריקאַ. 

אין אַמעריקאַ האָט זיך ישראל אַרומגעזעהן אַז פאַר אידען 
איז דאָס גראַדע אַ גוטע לאַנד, דאַ זיינען פאַראַן אַ פולע שוהלען 
און װער עס װוי? קען דאַ זיין אן עהרליכער איד. קיינער שטערט 
דאַ ניט דעם אידען; דער איד איז דאַ פריי פּונקט װי דער קריסט. 
די נאַטשאַלסטװאַ בעשטעהט פון אידען, אַזױ גוט וי פון קריס- 
טען. פיעלע מאָל, ווען ישראל געהט דורך אַרטשאַרד סטריט אָדער 
עסעקס פטריט, דאַכט זיך איהם, אַז דאָס איז ניט אַמעריקאַ, נאַר 
ארץ ישראל. אָט געהען אידען מיט פיינע בערד אין שוהל אַריין ; 
ער זעהט די שילדען מיט די אידישע אותיות; אַ קאַטערינקע 
שפּיעלט אַ אידישען נגון ; אַ פּאַליסמאַן רעדט מיט זיין אַלטער 
אידישער מאַמען;: מען זעהט דאַ ניט קיין קריסט אין די אוינען 
און ישראל'ז גלויבט זיך ניט אַז דאָס אִיז אַמעריקאַ, די בעריהם" 
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געווען שותפות מיט זיין שווער. ישראל איז געווען מיט זיין שווער 
װי יעקב אבינו'ס זיהן יששכר מיט זבולווןען. יששכר האָט גע- 
לערנט תורה און זבולון איז געווען דער ביזנעסמאַן; ישראל האָט 
נעלערענט אַ בלאַט גמרא און דער שווער האָט געבראכט רי מיל- 
כּינס אין שטאַדט און געגעבען ישראל'ן אַ טייל פון די פעך- 
ריענסטען. 

אַזױ האָט ישרא? געלעבט וי אן עהרליכער איד מיט זיין נו" 
טער פרומער חנה. 

און חנה האָט איהם געבוירען צוויי אינגלעך ; איינער אַ פיו- 
בעלע, אַ נאַמען נאָך ישראל'ס טאַטען, רב לייב דער דיין, אוֹן דעם 
צווייטען האָט מען אַ נאַמען געגעבען חיים'קע, נאָר חנה'ס אַ פע- 
טער אַ דאָרפס-מענש, אָבער אַן עהרליכער איד געווען. 

די יאָהרען זיינען נעפלאַסען רוהיג און שטי?, װוי די טייכעלע 
לעבען פייווע נרשון נח'ס קוזשנע. 

אַז עס איז נעקומען ראש השנה, האָט מען נעעהןז בעשיינ- 
פּערלאַדך,. דאָס אויף דער נאַנצער וועלט איז ראש השנה, פּורים 
איז אויף דער נאַנצער וועלט פּורים און פּסח איז אויף דער נאַנ- 
צער וועלט פּסח. די ערד, דער הימע? און אַלע לעבעדינע בעשעפע- 
נישען האָבען אויסגעזעהן יום-טוב'דיג, וויי? דער יום-טוב איז דאָך 
איבער דער נאנצער וועלט. ישראל פלעגט אַמאָל א טראַכט טהאָן : 
וי װאַלט נעווען, ווען מען זאָל אַ ‏ שטיינער שבועות אָדער סוכות 
מאַכען מיט אַ טאָג אָדער צוויי פריהער ? מען װאָלט עס ניט גע- 
קענט. ווען מען װאַלט מאַכען יום-טוב אין הויז, װאָלט אויף דרוי- 
פען נאָך אַלץ נגעווען אינדערװאַכען. אָט אַזױ האָט שוין נאָט קלוג 
אייננעשטעלט די וועלט, דאָס דער יום-טוב קומט צו דער ריכטי- 
נער צייט, און די נאַנצע וועלט ווייס, וויי? די גאַנצע וועלט זעהט 
דעם יום-טוב אויפ'ן הימעל און אויף דער ערד, אויף פעלד און 
װאַלד, אויפ'ז ים און יבשה. 

ישראל'ס קינדער זיינען שוין מיט מזל אַװעק אין חרר : דער 
עלטערער, לייבעלע, לערנט שוין חומש מיט דש"י, און אויף א שבת 
נעהמט איהם ישראל? אַװעק צום שווער אין דאַרף צו ציינען דעם 
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בלעטער נמרא. דאָס אירישקייט און דער לערנען ווערט ביי איהם 
דאַן אַזױ טייער, אַזױ געטריי און ליעב, װי ביי אַ מוטער איהר 
זוינ-קינד, נאַָכדעם וי איהר האָט זיך נע'חלום'ט אַז דאָס קינר 
איז געשטאַרבען און אָט דריקט זי עס צו איהר ברוסט אַ לעבע- 
דיגע, אַ װאַרימינקע. 

ווען ישראל האָט געדאַרפט געהן אין סאַלדאַטען, האָט ער 
נאָר ניט געזאַרנט, ווייל אן אמת'ער איד ווערט ערגעץ ניט פער- 
פאַלֶען. ער האָט מיטגענומען די תפילין מיט'ן סדור און איז אַװעק 
מיט דעם געדאַנק צו אָפּדיענען די פיער יאַהר געטריי. 

אין דער קאַזאַרמע, צווישען די רוסישע סאַלדאַטען, אין 
ישראל מיט זיין יונגע שפּראָצענדע בערדעל געװוען א חוזק פאַר 
אַלעמען, אָבער ער האָט זיך ניט נעפיהלט אַראַפּגעפאַלען ביי זיך, 
וויי? דער געדאַנק, אַז ער אין אַ איד, האָט אין איהם געגעבען 
מוטה און שטאָלץ. ער האָט אַלעס פערשוינען זיינע רוסישע 
חברים די סאַלדאַטען, וויי? אויף זיי איז דאַך אַ גרויסער רחמנות, 
זיי זיינען נעבאַד קריסטען. ער, ישראל, איז דאָך צווישען זיי וי 
אַ שעפּסעלע צווישען זיבעצינ הונגערינ-צודייצטע ועלף. די 
וועלף קענען איהם גאָר ניט טהאָן, און ס'איז אַזױ גוט, אַזױ זיס 
צו זיין די שעפּסעלע און קוקען מיט מיטלייד אויף די זיבעציג 
הונגעריגע וועלף... 

ישרא? האָט חתונה געהאַט מיט שלום דעם פּאַכטער'ס עלט- 
סטע טאַכטער, חנה. 

שלום דער פּאַכטער איז נעזעסען אין דאַרף, אַ מייל ווייט 
פון דער שטעדטעל. די געשעפטען מיט די מילכינס זיינען נע- 
נאַנגען גוט און ער האָט אױסגעהאַלטען זיין וואוילען איידעם 
ישרא?, וועלכער איז געזעסען אין שטעדטעל? מיט זיין כשר'ע אי" 
דישע צנועה, חנה, זאָל נעזונד זיין. 

אין אַ מאַרק-טאָג פלעגט ישרא? ארויסגעהן עפּעס האַנדלען. 
אַמאָל אַ בינטעל חזיר-האָר, אָדער אַ ביסעל פּלאַקס. זיין האַנדלען 
איז געווען סתם פון יוצא וועגען, ווייל אַן עהרליכער איד דאַרף 
עַפּעס טהאָן וועלטליכע זאַכען אויך. אין דער אמת'ן איז ישרא? 
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נאָך יעצט דערמאַנט זיר ישרא?, דאָס ווען ער איז געווען א8ַ 
חדר אינגעל, האָט ער רחמנות געהאַט אויף די קריסטליכע אינג- 
לאַך, װאָס זיי זיינען ניט קיין אידען : זיי האַָבען ניט קיין שבת ; 
זיי וועלען ניט קענען אויפשטעהן קיין תחית המתים און וועלען 
ניט קענען זעהן משיח'. 

שפּעטער, ווען ישראל איז שוין געווען אַ גרויסער בחור, ער 
האָט געלערענט פאַר זיד, אָהן אַ ראש ישיבה, פלענט ער זיך אויך 
פּערטראַכטען װי נוט עס איז, אַן מען איז אַ איד. ער, ישראל, 
פלעגט זיר געשמאַק אַנלערנען מיט אַ קלונע בלאט נמרא און אַ 
שכל'דינען תוספות. דורכי'ן פענסטער פון בית המדרש פלעגט ער 
זעהן דעם אַלטען ניקאָלקע וי ער טראָגט װאַסער, און ישרא? פלענט 
פיהלען אַ טיעפען רחמנות צו ניקאָלקען, װאָס ער איז אַ גוי; ער 
קען נעבעך קיין הנאה ניט האָבען פון אַ שכל'דינער שטיקעל 
גמרא און האָט ניט װאָס צו ערװאַרטען ווען משיח װועט קומען. 

אַמאָל פלענט זיד ישראל פערטראַכטען: װאָס װאָלט עס גע- 
ועז, ווען ער, ישראל, װאָלט געבאַרען וװערען ביי קריסטען און 
ואָלְט ניט נגעווען קיין איד. ביי דעם נעדאַנק פיהלט ער, דאָס ער 
נהט פון זינען אַרונטער; ער קאָן נאָרניט טראַכטען פון אַזאַ 
אומנליק. דאַן װאָלט דאָר אַלֶעס געווען פערשפּיעלט, אויס איד, איז 
אויס אַלֶעס. 

נאָך אַזעלכע נעדאַנקען צױיאַנט זיד ישראל מיט גרויס התמדו 
איבער דער נמרא. זיין שטימע ווערט העכער, קליננענדער אוו 
שטאַרקער, דאָס אידישע האַרץ שלאַנט מיט אַזאַ ליעבש; 
דעם בית המדרש און די ספרים און זיינע אוינען װוערען פער?אפ 
מיט פריידענס טרעהרען, קוקענדיג אויף די עמודים פון ביידע 
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פערגעסען נעװאָרען, ווען ניט די חובות װאָס חיים צאַהלט נאַך 
און קען פון זיי ניט אַרויסקריכען. 

דער גרויסער דאַך שטעהט נאָך אַלץ אויף זיינע פיער פיס 
און האַלט אונטער זיין בויך, די האַלב-צופוילטע הייזעל. די 
אַמאַלינע ווייסע שינדלען זיינען שוין נראָה נעװאָרען. 

און אין די נעריכטע פינסטערניש פון די הערבסט נעבט, 
ווען רענען און שטורעם-ווינדען צו'בעל-היבת'עווען זיך איבער'ן 
שטערטע?, שלעפּט זיר דבורה מיט אַ נרויסען קאַשיק פון'ם מאַרק 
פאַרביי דעם פאַטער'ס הויז. דער ווינד קעהרט וועלטען, פייפט 
און שרייט אין די קראַקעװעס פון אונטער דעם פּוסטען דאַך. דרי 
האַלב איינגעפאַלענע הייזעל טרייסעלט זיך און ציטערט פון שרעק. 
דבורה פערשווינדט פייל פון בוינען אין די פינסטערקייט פון דער 
רענענדיגער נאַכט. עס דוכט זיך איהר, אַז די אַלטע הויז, מיט 
איהרע רחמנות'דיגע פענסטער-אוינען רופט איהר צו אַ דין תורה.-- 

און אין דער נאַנצער אימה'דינער לופט פיהלט זיך דער 
שרעקליכער גרימצאַרן פון דעם ריעזינען דאַך, וועלכער װאַרט אַלץ 
אויף זיין זיווג און קען איהם ניט קרינען צייט די אַלטע מויר 
האָט חתונה געהאט. 
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קרימטע פענסטער פערשפּרייט. די אויסגעוואשענע צובוינענע 
פּאָדלאַָגע האָט מען מיט געלען זאַמד אויסגעשאָטען. מען האָט 
אַיינגעלײגט אַ הונדערטער און די אַלטע מויר איז אַ כלה געווא- 
רען מיט זרח לייב דעם העברעאישען לעהרער, אַ בחור שוין אויך 
אין די יאַָהרען, אַ הויכער דראַנג, דין װי א שפּענדעל מיט אַ גרוי- 
סען אַרױסגעסטאַרטשעטען קנופּיק אין מיטען פון זיין לאַנגער 
דינער האַלן. 

שבת פאַרנאַכט, ווען די ליעבע זומערדינע זון װאַרפט צו 
איהרע לעצטע רויטע שטראַהלען, און חיים געהט פון מנחה, 
דערזעהט ער וי זיין נייער ווייסליכער דאר שיינט רויטליך אַנט- 
קענען דער זון. ער שטעלט זיך נעבען פּאַרקאן פון זיין גוייאישען 
שכן, וועלכער איז פּונקט געגענאיבער זיין הויז. בעטראכט און 
און קוועלט אַן פון דעם שעהנעם גרויסען דאַך. אין געדאַנק װאַק- 
סען ביי איהם אויס פערשיעדענע פּלענער וי צו בויען דרי נייע 
הויז. 

אַז גאָט װעט העלפען אין ניכען אויסצובויען די הויז, אין 
דעם איז חיים כמעט װי זיכער. דער מופת איז דאָ פון אויבען 
אויף. וװאָרים אַ הויז ווערט דאָך געבויט פון אונטען ארויף, 
פריהער דער פונדאַמענט, נאכדעם די ווענד, נאָכדעם עו שט דער 
דאַד. און דער ,רבי זאָל לעבען" האָט איהם נאַר געהייסען צו 
ערשט מאַכען אַ דאַך.. זעהט מען דאָך בעשיינפּערליך, אַז דאַ 
ליענט אַ גרויסער רעיוז, אַ טיעפער מופת. 

לעוויש, זיין גוי'אישער שכן, נעבען וװעמעס פּאַרקאַן ער 
שטעהט, פאָהרט אַן פון פעלר, מיט אַ גרויסען װאָגען פרישע 
היי. ביידע שכנים בעגריסען זיך און לעוויש גיט אַ זאָג: 

-- אַלִיש פּאַן חיים דאָברי סטרעכאַ זראבי (איהר האָט נע- 
מאַכט אַ גוטען דאַך, פּאַן חיים). 

-- אי בודיניק דאָברי בודזשע (און די הויז װעט אויך זיין 
אַ נוטע) -- ענטפערט חיים מיט שטאַלץ און זיכערהייט. און זיין 
האַרץ קוועלט און װאַקסט פאַר פרייד. 

יאָהרען זיינען פאַראיבער. דבורה'ס חתונה װאָלט שוין לאַנג 
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חיים'ען חלום'ט זיר, אַז דבורה וויינט, וויינט, זי מאַכט דאָרטען 
נאַס רי קישענס. 

און חיים פּאַהרט זיך דורך צום רבי'ן אַרונטערװארפען פון 
זיך די ספקות. 

--- די טאַכטער זאָלסטו חתונה מאַכען און אויף דער אֵלִי 
טער הויז זאָלסטו אַ נייעם דאַךר ארויפשטעלען -- אַזױ האָט איהם 
דער רבי געזאָגט. -- דו הערסט, זאַנט איהם אַן דער רבי ביי'ם 
אַוועקנעהן, דו הערסט חיים, אַ שעהנעם דאַך זאַלסטו מאַכען, 
וויי? די הויז װאָס דו װועסט שפּעטער בויען װעט אויך זיין א 
שעהנע. נאָט וועט העלפען, נאָט װעט העלפען 

אין עטליכע ואַכען אַרום איז שוין נחום דער טשעסלער נע- 
זעקען איבער חיים זלמודבער'ס אַלטע הויז און האָט צונעשלאָנען 
ווייס בלישצענדע שינדלען אויף די ניי צודשטעלטע קראַקוועס. 

אונטען אין הויז איז נעזעסען חיים מיט אַ רוהינען צופריע- 
דענעם נעמיטה און האָט פערבראַכט מיט אַ נאַנצע מחנה שדכנים, 
וועלכע פלענען דורך'ן טאַנ ביי איהם אויסרויכענען זיינע נאַנצע 
טאַבאַק. 

אַז דער דאַך איז פאַרטינ נעװאַרען, האָט ער עדות נעזאַנט, 
אַז אונטער איהם װועט וען עס אין קומען אַ שעהנע הויז, אַ 
ברייטע, אַ לאַנגע, מיט אַ שעהנעם נאַניק און אַ גלעזערנע גאַס- 
טהיר, װוי ביי'ם פּוילישען דאַקטאָר. 

נאָר דערוויי? שטעהט ער אויף פיער פיס, אונטערנעשפּאַרט 
מיט פיער הויכע אַפּנעשײלטע ברושעס. 

אַרום און אַרום דעם דאַך שלעננלען זיך קיילעכדינע און שפּי 
צינע זאָמבעס, װי אַ קרוזשעווע אַרום אַ נייער קלייר. און די 
קליינע איינגעבוינענע הייזע?, וועלכע קוקט אויס שװאַרץ געגען 
די נייקייט פון דעם דאַך, קוקט אַרױס װי אַ קליין פּערמאַרעטע 
הינדעלע פון אונטער דער גרויסער נעלער קװאַקטוכע. 

אין אַ שעהנעם אבענד האָט זיך חיים'ס אַלטע הויז זעהר 
שעהן פערפּוצט. דעם הייננ-לאָמפּ אויף די פּערראַסטעטע קייטען. 
האָט מען אָנגעצונדען. ווייסע פאָרהאַנגען האָבען זיך איבער די צו" 
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ווינקלען ביי די ווענד, וואו עס רינט אַם מעהרסטען, וי זי װאָלט 
דערמיט וועלען פערהיטען די אַלטקײט פון דער הויז.. 

נאָר אָט ווערט אַ שטורעם און די געל-גרינע שויבען פון די 
אויסגעקרימטע פענסטער נעהמען זיך טרייסלען פון שרעק; די 
נאַנצע הויז קרעכצט... און דבורה פיהלט, אַז די יפורים פון דער 
הויז שטיינען אַריבער. און עס ווילט זיך איהר דאַן אויסברעכען 
אין אַ גרויס, ביטער געוויין און זאָל מען זעהן, אַז איהרע יסורים 
זיינען נאָר גרעסערע און טיעפערע... 

נאָר מעהרער תקיף איז די הויז, ווען עס קומט ערב פּסח. 
אַלע קאַלכען אויס זייערע הייזער, עס ווערט ליכטיג -- אַ מחיה 
צו קוקען. נאָר צו חיים זלמז-בער'ס וויל קיין קאַלכער ניט געהן. 
די ווענד צסשיטען זיך אין שטויב און זיי ווילען ניט פּטור'ן זייע- 
רע קאַלר-בערשטלאַך. 

און חיים ציהט פאַרנאַנדער אַ ראַנאָזשע אין לעקשלאַך, בינדט 
זיי אָן צו אַ ‏ שטעקען און קאַלכט אַליין די הויז. קאַלכענדיג, פאַ- 
לען שטיקער צופוילטע האָלץ פון די ווענד. 

-- אוי, האָט מען שוין באַדאַרפט איבערבויען די הויז! -- 
זיפצט אָפּ חיים. 

און דבורה'ז רייסט זיך דאָרט עפּעס אִפּ אין האַרצען.. 

בײינאַכט קען חיים ניט איינשלאַפען. אין די נגעריכטע פינס- 
טערניש פון דער נאַכט, דוכט זיך איהם, אַז ביידע שטעהען ביי 
זיין בעט, די אַלְטע הויז פון איין זייט און די אַלְטע מויד פון 
צווייטען. 

ביידע ווילען אַריבערשרײיען איינער דער אַנדערער. ביידענס 
טענות זיינען גערעכטע. מעהרער מאָל בלייבט דבורה גערעכט.. 

און אַז די הויז זעהט, אַז דבורה איז שטאַרקער פון איהר, 
גיט זי אַ זאָג: 

-- מיט אַ נייער הויז איז צו אַ שידוך אויד גרינגער. 

-- ס'א ליגען, טאַטע, גלויב איהר ניט, שרייט איהם נאָך 
דבורה פון שלאָף, א הויז איבערבויען פּערשפּעטיגט מען ניט, 
אָבער אַן אַלטע מויד האָט דאָך אויף זיך לייטישע צינגער... און 
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תבואה אויף די ווענען. דאָס שטעדטעל רעדט, אַז חיים זלמ- 
בער'ס איז צוריק אויפנעריכט נעװאָרען, ער ווערט נתעשר. 

נאַָךר דעם װווי חיים האָט זיך אַביסע? אַרומנעצאַהלט מיט די 
חובות, בעקליידט און בעשוכט דאָס הויזיגעזינד, איז איהם נע- 
בליבען במזומן הונדערט און פופצינ רובעפ. 

צוויי בעלנים האָט חיים אויף דעם געלר. טאַקע זעהר-בע- 
דערפטינע... אַן אלטע מויד און אַלְטע הויז. פאַר איינס פון דרי 
ביידע איז דאָס אויך וויינינ, נאָר אַן אַנהױב קען מען מאַכען. 

און די צוויי אַלטע נויטיבעדערפטינע קאַנקורירען ביי חיים'ען 
אין נעראַנק. 

עס נעהט אַרום אַן אַלְטע מויד איבער'ן הויז, ניט קיין פּאַר- 
שוין. 

און ער פיהלט וי דבורה'ס איינגעפאַלענע אומעטינע אוינען 
בעטען זיך ביי איהם רחמים. 

-- זעה, טאַטע, ראַטעװע מיך פון די לייטישע בייזע אוינען. 
--- און יעצט איז טאַקע די צייט, מען קען זיך לאַזען ריירען אַ 
שידוד. הונדערט און פופצינ רובעל ליינט מען איין צו די תנאים, 
און ווענען דאָס איבערינע װועט שוין ביז דער חתונה נאָט פער- 
זאָרנען.. . 

ניט אָבער פּלוצליננ אַ נאָס אַ גרויסער רענען און דער צו- 
פוילטער שינדע?-דאַך לאָזט דורך דאָס װאַסער אין בוידעם, פון 
בוידעם אין הויז און די אויסנעבוינענע צוקרימטע ווענד, וועלכע 
זעהען אויס ניט בעסער וי דבורה'ס טאַליע, הויבען אַן צו וויינען.-- 
נאַנצע טייכען טרעהרען צורינען זיך מיט די טונקעל-געװאָרענע 
קאלדך פון די ווענד. און די הויז וויינט און בעט זיך, מען זאָל 
איהר איבערבויעז, װאָרים נאָך אַביספע?, נאָך אַביסע? און זי וועט 
עס ניט אויסהאַלטען; זי װעט אַיינפאַלען אוננגעריכט: אפשר 
אין 8 מיטען נאַכט. 

דבורה, די אַלטע מויר, דערשרעקט זיך פאַר איהר קאַנקו- 
רענטקע, װאָס זי האָט אַזױ פיע? טרעהרען צו ריהרען דעם טאַ- 
טענ'ס האַרץ... און זי צושטעלט טעפּלאַך און שיסלען אין די 
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-- זוימען זאָלסטו קויפען, אַזױ האָט דער קאַידאנאַוער, 
זכר צריק לברכה נעזאַגט צו חיים זלמן-בער'ס. 

געקומען אַהיים פונ'ם רבי'ן, האָט ער זיך פלייסיג נענומען 
לייהען נמלת חסרדים, און פאַר יעדען נמלת חסד, װאָס ער האָט 
בעקומען, האָט ער זוימען געקויפט. 

און אַז דער שפּייכלער איז פול געװאַרען מיט זיוטען, איז 
טאַקע געקומען די ישועה. 

זוימען האָט נעשטיענען. פון איבעראַל האָט מען פערלאַנגט 
זוימען. 

חיים'ז מיט זיין פולען שפּייכלער זוימען האָט מען שיעור 
פּאַרנאַנדערגעטראַנען. יעדערער האָט איהם אַנגעבאָטען אַ הע- 
כּערען פּרייז פון דעם צווייטען. 

איז זיך חיים דורכנעפאַהרען צום רבי'ן. 

-- זאָלסט נאָך װאַרטען, האָט איהם דער רבי געזאָגט. 

חיים װאַרט. און די זוימען שטייגט און שטיינט. עס האָט 
אַרויפנעשטיענען אַזױ הויך, אַז צייט חיים איז אַ סוחר האָט ער 
אַזאַ מקח אויף זוימען נאָך ניט געהערט. 

צווישען די פוחרים האָט מען גענומען ריידען, אַז נאָך אַזאַ 
הויכען פּרייז װעט מוזען פּאַלען. חיים ווייס אפילו, אַזן דער רבי 
איז זיכערער װוי די סוחרים די ניט פערגינער, נאַר פון דעסט- 
ווענען טרייסעלט זיך דאָרט עפּעס אַן אונרוהינקייט אין האַר- 
צען. און ער טעלענראַפירט צום רבי'ן. 

-- פערקויף, ענטפערט דער רבי. 

און נעבען חיים'ס שפּייכלער האָט זיך אויסנעשטעלט אַ 
פֿאַננע שורה מיט פוהרען, פּוערים פּאַקען די זעקלאַך מיט די 
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שטאַבען, וועלכע איך האָב מיך קיין מאָל ניט גענומען די מיה צו 
לעונען זיי, -- ענטפערט מיסעס סטרורעלהאַלץ נדלות'דיג... 

-- נוּ, מאַדאַם, יעצט אַז איהר קענט שוין, לאָמיר געהן וויי- 
טער, -- און ער טייטעלט אַלץ העכער, העכער מיט'ן פינגער און 
די ניי געבילדעטע דאַמע לעזט עספּעראַנטאַ װוי אַ װאַסער. 

-- אַ פיש אַ האַק, אַן אויג, אַ ליולקע, אַ ציבעלע, א צוויי, אַ 
דריי, אַ בוריק, אַ גאָפּעל. 

-- נו, דאָ אַרױף, נאָר די קליינצינסע בוכשטאַבען? -- פרענט 
דער אָפּטאַמעטריסט. 

-- דאַ איז מיר שוין שווער צו זֹעהן, -- ענטפערט זי שוין 
אָהן כעס און אָהן שעהמעריי. 

-- אָט יעצט, -- רופט זיך אִפּ ב., -- אָט יעצט ווייסען מיר 
וי צו פּאַסען פאַר אייך גלעזער, די עספּעראַנטאַ, אַלץ די עס" 
פּעראַנטאָ... 

מיסעס פטרודעלהאָלץ האָט מיט אַמאָל דערפיהלט אַזױ נוט 
אויף דער נשמה, עפּעס אַ מאָדנע קראַפט האָט זי אין זיך ענט- 
דעקט, עספּעראַנטאַ גאָר, זי האָט נאָר קיינמאָל ניט געוואוסט, אַז 
זי קען אַזױ נוט די עספּעראַנטאַ. די ניייערפונדענע שפּראַך האָט 
פאַר איהר אויפנעשיינט וי אַ טהייערער אוצר, וי א שיין-צעטעפּ, 
וועלכער ניט איהר די מעגליכקייט און דאָס פולע רעכט צווישען 
די ,האַי קלעס פּיפּעל", מיט וועלכע זי בעגעגענט זיך. 

זי איז אַװעק פון דעם אָפּטאַמעטריסט מיט אַ גרויסען נלויבען 
און רעספּעקט צו זיד אַלֵיין. די וועלט האָט איהר ליעבליך גע- 
שיינט, אַ שעהנע וועלט, יעדערער איז זיך נעבילדעט אויף זיין 
אַרט, דער קען עננליש, יענער ,פרענטש" און זי, מיסעס צילי א. 
סטרודעלהאַלץ קען עספּעראַנטאָ, די וועלט שפּראַך -- עספּעראַנטאָ... 
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--- יי 


איך זעה אַלעס, ניט מיר אַ פַּאַר ,נלעסעס" און איך על שוין 
אַליין וויסען צי זיי טויגען צי ניט. 

-- ענטשולדינט -- בעט ער זיך ביי איהר רחמים -- ענט- 
שולדינען זיי מיר, איך מוֹז מאַכען דעם עקזאַמען איבער אייערע 
אוינען, אָהן עספּעראַנטאַ קען מען קיין גלעזער ניט צופּאַסען. אָט 
דאָ, זעהט איהר? -- צייגט ער איהר מיט'ן פינגער אויף דער 
אינטערנאַציאַנאַלער" שפּראַך. -- אָט דאַ האָב איך אַ שפּראַך, 
וועלכע הייסט עספּעראַנטאַ, אויף דער שפּראַר פערשטעהט זיך 
דער איד, דער פראַנצויז, דער דייטש, דער ענגלענדער, מיט איין 
װאָרט, אַלע, און אִהן דעם קען מען אַבסאַלוט קיין אויגען-גלעזער 
ניט צופּאַסען. 

-- אַ מאָדנער מענש זייט איהר -- ווערט זי אויפגערעגט און 
הויבט זיך אויף פון שטוה? -- איך זאָג דאַָך אַייד, אַז איך זעה, 
װאָס דרעהט איהר מיר אַ קאָפּ מיט אייער עספּעראַנטאָ? 

--- איין וויילע, מאַדאַם, ענטשולדיגט, זעהט איהר ראָס? 

-- שור, זעה איך. 

-- װאָס איז דאָס ? 

-- אַ הונד, מען זעהט דאָד, אַז דאָס איז אַ הונר. 

-- אויסנגעצייכענט! -- רופט אויס פרעהליך דער פערמאַ- 
טערטער אָפּטאַמעטריסט. 

-- נו, און דאָס, מאַדאַם? -- פיהרט ער ווייטער מיטין פינ- 
נער איבער דער עספּעראַנטאַ אבטהיילונג פון דער טאַבעלע -- 
דאָס זעהט איהר ? 

-- שור זעהר איך, אַ האַנד. 

-- און דאָס ? 

-- אַ פוס. 

-- נו, און דאָס ? 

-- אַ פויגעל. 

-- כע, כע, איהר קענט דאַך אויסגעצייכענט די עספּעראַנטאָ, 
האָט איהר דען נגעדאַרפט זיך אויפרעגען מאַדאַם? 

-- אַז פריהער האָט איהר מיר אַלֶעס געצייגט אַזעלכע בוכ- 
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-- זייט אַזױ גוט, מאַדאַם -- טייטעלט ער מיט'ן פינגער 
אויף אַ ענגלישען , איי", די גרויס װי אַ לאַבען ברויט -- זייט 
אַזױ גוט, זאָנט מיר װאָס איז ראָס ? 

-- אָט איהר ניט מיר בעסער אַ פּאַר ,נלעסעס", און איך 
װועל שוין אַליין וויסען צו זיי פיטען צו ניט -- רופט אויס מיסעס 
פטרורעלהאַלץ פערדריסליך. 

-- ע, זאָלט איהר געזונד זיין, מאַדאַם -- בעט ער זיך ביי 
איהר -- איד וויל דאָך וויסען וי ווייט איהר זעהט. 

-- נו, איך זאָג דאָך אייך, אַז איך זעה און נענוג! -- רעדט 
שוין די מאַדאַם מיט כעס. 

דער אָפּטאַמעטריסט פערשטעהט שוין, אַז די ענגליש-שפּרע- 
כענדע מאַדאַם קען ניט לעזען קיין עננליש. ער טייטעלט אָן אויף 
אַ אידישען , אלף". 

-- איהר לעזט דאָדך ואהרשיינלירך אידיש אויך, -- ניט ער אַ 
זאָג העפליך -- זעהט איהר דיעזען בוכשטאַב? קענט איהר מיר 
ניט זאַנגען װאָס איז דאָס פאַר אַ בכשטאַב ? 

-- אה, -- גיט זי שטאַלץ אַ זאָג -- איך האָב זיך נעווער גע- 
לערנט דזשואיש. 

אַלזא, ער זעהט שוין, אַז מיט אידיש איז ער דאַ אויך אויף 
צרות, ער װעט דאַ מוזען שוין בענוצען די אַלװעלטליכע בובשטאַ- 
בעז, וועלכע נעפינען זיד אין מיטען דער טאַבעלע, אין דער פּאָרמע 
פון ,וועזענס". אַ הונד, אַ פערד, אַ שוד, אַ. ז. װו. דאָ איז ער זי- 
כער װועט זי קענען לעזען דאָס קענען אַלע, דער כינעזער, דער רוס, 
דער פּאַליאַק און דער אַללריײיטניק, אַלע פערשטעהען דיעזע שריפט, 
וועלכע דער אָפּטאָמעטריסט האָט אַ נאָמען גענעבען עספּעראַנטא, 
אום ניט צו פערשעהמען זיינע , בעזגראַמאַטנע*" פּאַציענטען. 

-- איך דענק, מאַדאַם, -- רופט אויס דער אָפּטאַמעטריסט 
לוסטיג, -- איך דענק, אַז עספּעראַנטאַ פערשטעהט איהר אִם 
בעסטען. 

-- איך זאָנ דאָך אייד אַז איד זעה! -- שלאַנט איהם איבער 
די מאַדאַם מיט װיַלדען כעס, -- איַד זאג דאָך אייד, אַז איר זעה, 
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לי א. סטרודעלהאַלץ, אַז זי איז טאַקע אַ געבילדעטע פרוי. זי קען 
פאָלקאָם אַ שפּראַד. און נאַך װאָס פאַר אַ שפּראַך! אַ שפּראַך, 
וועלכע געהט אַן אין דער נאַנצער וועלט וואו אַ לעבעדיגער מענש 
קען זיך נאַר געפינען. זי קען לעזען אויף דער שפּראַך ,עספּעראַנ- 
טאַ". די ענטדעקונג איז געמאַכט נעװאָרען אין אַ הינטערשטען 
פינסטערען צימער ביי דעם אַפּטאַמעטריסט ב... 

פּאַסירט האָט עס אויף אַזאַ אופן. שוין פון אַ לענגערע צייט, 
אַז מיסעס פטרודעלהאַלץ האָט זיך בעקלאַנט אויף קאָפּישמערצען. 
זי אַליין האָט עס אָנגענומען, אַז דאָס קומט פון די פיעלע זאָך- 
גען, ווייל זי נעהמט צופיעל אַנטהײ? אין אהרן'ס גרויסע געשעם- 
טען און הױיפּטזעכליך פון די פוילעניש און קלעמעניש פון דער 
פּולישער שיקסע, וועלכע איז אַ גרויסער נולם און טהוט יעדע זאַך 
קאַפּױיר װי מען דאַרף. נאָר איהר דאַקטאַר האָט עס גראַדע אָנגע- 
נוּמען, אַז דאָס קומט פון די אוינען. און ער האָט איהר געראַטהען 
אַנצוטהאָן אוינען-גלעזער. 

דעם אמת זאַנענדיג, אַז דער אפּטאַמעטריסט ב. האָט פאַר זיך 
דערזעהז די אומנעלומפּערטע גראַבע פינור פון מיסעס סטרורעל- 
האַלץ, מיט דעם נלאַנץ פון רינגען און דימענטען אויף איהרע גע- 
װאַלדינ פערגרעבטע הענד, איז דעם אַרימען ב. נעבעך איינגעפאַ- 
לען די יאַהרען. װאָרים איהם איז שוין גוט בעקאַנט װאָס מען האָט 
אויסצושטעהן פון אַזעלכע נביר'טעס ביז מען פּאַסט זיי צו די 
ציערונג אויף זייערע משופּע'רינע נעזער. אַז ער האָט נור בע- 
דענקט, וויפיע? מאַל ער װעט דאַרפען איבערטאַפּען אין זיינע 
הענד אָט דעם חוצפּה'דינען שמעקער, וועלכען עס טראַגט מיסעס 
סטרודעלהאַלץ, אי זאיהם אַריבער אַ קעלט איבער'ן לייב. 

אויסהערענדיג דעם פערלאַנג פון זיין נייער פּאַציענטין, האָם 
ער איהר איינגעלאַדען אין דעם פינסטערען צימער, וואו פאַר 
עלעקטרישען שיין האָט ער איהר גענומען עקזאַמענירען די אוינען. 

-- זעהט איהר דיעזעס? -- פרענט ער איהר אנציינענדיג 
אויף דער טאבעלע פון די פיעלע בוכשטאַבען. 

-- איד זעה, שור זעה איך -- ענטפערט מיסעס סטרודעלהאַלץ. 
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עספּעראַנטאָ 


אין די ,אלד קאַנטרי", אין כאַלאַפּעניץ, האָט ביילע ארעס 
ניט געוואוסט וועגען בילדונג. זי איז געווען איינע פון אַ האַלבען 
טוץ טעכטער, וועלכע האָבען אַ נאַנצען יאהר געדראַטעװעט טעפּ 
פאַר פינף גילדען אַ ואָך און פאַר פּסח געכאַפּט אַ נעשמאַקערען 
פערדיענסטעל פון וועלגערען מצה. 

נאַר צייט זי איזן דאַָ אין אַמעריקא, אין פון ביילע ארעס 
גאַר געװאַרען מיסעס צילי א. סטרודעלהאַלץ און אויסער װאָס 
זי האָט זיך דערוואוסט פון די װערטער ,דידס" און ,מאָרט- 
גיידזשעס", האָט זי אויך דערגאַנגען אַז עס איז דאַ אויף דער 
וועלט אַזאַ זאַך װי ?עדיוקיישאַן". 

נאָר אַלײין איז נעבאַר מיסעס סטרורעלהאַלץ ניט נעבילדעט. 
זי איז צופריעדען װאָס איהרע קינדער האַבען ,בוקס" און קענען 
דאָרטען אַרײינקוקען. עס איז שוין פאַר איהר א נענונענדער שטאַלץ, 
װאָס איהר אהרן האָט זיך אויסגעלערענט אונטערצו'חתמה'נען זיין 
נאָמען אויף די טשעקס. 

פון דעסטווענען ווען איינער קומט צונעהן און בעט ביי ביילעו 
צעהן דאַלאַר און דערפאַר װעט זי איבער אַ נאַכט ווערען אַן ,עדיו- 
קייט וואומען", װאָלט זי עס מיט פערנעניגען געטהאַן, וויי? גלאט 
עס װאָלט נעווען שעהנער, עס פּאַסט זיך שוין איינס צו דאָס 
אַנדערע. אַ פּריװאַט הויז אויף סטאָון עוועניו אַ פּוילישע שיקסע 
אין קידך, אַ טאַכטער װאָס געהט אין האַייסקוהל און ועל כולם דער 
נייער גרוסער אױטאַמאָבי?, וועלכער סאָפּעט, קרעכצעט און בעט 
זיר רחמים אַז זיין נביר'טע זאָל ניט פערשעהמט ווערען צווישען 
איהרע ,האַײקלעס-פּיפּעל". 

מיט אַמאָל, גאָר אונגעריכטערהייט, דערוויסט זיך מיסעס צי" 
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ביי איהר געבעטען: -- מאַמע, דו ציזט אַזױ שוואר. -- און אַלע 
האַבען איהר געגעבען צו פערשטעהן, דאָס זי טאָר ניט נעהן צו 
דער לויה. די אַלטע חיה האָט עס אָבער אַנגענומען אַלס אַ שטראף 
פון אַלעמען. זיי אַלע דענקען, דאָס זי טאָר ניט װאַגען צו נעהן 
צו דער לויה, וויי? זי דאַרף ניט האַבען אַזעלכע פּערשטאָכענע 
אוינען... 

דער טוידטען װאַגען האָט אַועקנעפיהרט איהר איידעם, זיס- 
לען, און חיה האָט פערקלעמט שטיל געמורמעלט: ,מען לאָזט מיר 
ניט צו; װאָס ווילען זיי פון מיר, װאָס בין איך שולדינ". 

זי איז געבליבען אַלֵיין אין הויז. איהרע אוינען זיינען נעפאַ- 
לען צו זיסעל'ס װוערקשטאט, וואו עס זיינען געשטאַנען צוויי פּאַר 
צולעכערטע שיך, װאָס מען האָט ערשט נעכטען אבענד געבראַכט 
צו פערריכטען. זיסע? אַלֵיין האָט נעכטען צונענומען די שיך און 
געזאָגט, אַז מאַרגען צוועלף אַזײינער וועלען זיי זיין פארטיג. עס 
האָט איהר פערקוועטשט דאָס האַרץ אויף זיסלען און זי האָט זיך 
פּערנאַנדערגעוויינט הויך אויפ'ן קויל. הייסע גרויסע טרעהרען 
האָבען זיך צורונען אין איהרע קאַרבען אויף די באַקען. יערע 
הייסע טרעהר האָט ווירקליך בעלאַנגט צו זיסלען. אין דעם גע" 
וויין האָט זי װי צו אימיצען גע'טענה'ט: ,אט ויין איך דאַָך, 
װאָס האָבען זיי פון מיר געװאָלט? װאָס האָבען זיי זיך צו מיר 
צוגעטשעפּעט? זיי קענען דאָד זעהן, אַז איד וויין".... און זי האָט 
זיר צושריען אין דער אָפּענער פענסטער אַריין: 

,זיסעל, מיין טייערער זיסע?"... 
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רעכענט, אַז אויף מאָרנען װעט זי בלייבען לינען אין בעט. איצ- 
טער, אין אַזאַ אומנליק, האָט זי עס ניט געקענט טהאַן. זי איז צי- 
טערינ געשטאַנען ביי איהר בעט, וי אַן איבעריגע צווישען אַלֶע 
מענשען און האָט זיך געטוליעט צו איהרע קישענס. זי האָט ניט 
נעוויינט. זי האָט ניט נגעקענט ויינען, וויי? ס'האָט זיך איהר 
אויסנעדוכט, דאָס ווען זי זאָל וויינען, װועט מען איהר ניט נלויבען. 
מען װועט זאַנען : זעה נאָר, זעה, זי וויינט נאך... איהר פּנים, איהרע 
רויטליכע אוינען און אַלע איהרע קנייטשען און פּאַסעקלעך פון 
נעזיכט האָבען אויסגעקוקט מאַדנע. מיט פערשולדינטע בליקען 
האָט זי נעקוקט אויף איהר אומנליקליכער טאַכטער און אויף די 
ברענענדע ליכט אַרום איהר טוידטען איידעם. 

זי האָט דייטליך נעפיהלט, װאָס אַלע טראַכטען יעצט ווענען 
איהר. זי האָט גענומען איבערטראַכטען: אפשר איז טאַקע פאַ- 
ראַן אזוינס, מיט װאָס מען קען איהר בעשולרדינען ? 

צו איהרע אויערען דערטראַגען זיר געשרייען: 

,סטייטש, אַ פרישער אַ נעזונדער מענש". און חיה טראכט : 
אפשר קען מען מיינען, אַז איך האָב צופיעל תהלים געזאַנט. 
אפשר האָט זי ניט געדאַרפט לאַזען שרייבען אַ ספר תורה. און 
דערפאַר מיינען זיי, אַז ווען דער טוידט איז געקומען, האָט עס נע- 
טראַפען נאַר זיסלען, ,אַ פרישען געזונדען מענשען". און טרעה- 
רען שטיקען איהר אין האַלז, ניט אויף זיסלען, נאָר אויף איהר 
אַליין, אויף דעם בלבו? װאָס דאַ פיהלט זיך גענען איהר. און 
אויף איהרע ליפּען קלעמען זיך די ווערטער: ,װאָס ווילען זיי פון 
מיר, װאָס האָבען זיי צו מיר".. 

פּלוצלײנ ניט זי זיך אַ כאַפּ, אַז זי וויינט ניט. אַלע אין הויז 
זיינען פּעריאַמערט; אפילו פרעמרע מענשען ויינען. אָט דאָס 
װאָס זי קען ניט וויינען אויפ'ן קול װאַרפט טאַקע אַ פּערדאַכט 
אויף איהר, כאָטש איין גאָט איז אַן עדות, אַז טיעף דאָרטען אינע- 
וועניג אין האַרצעז וויינט זי מיט בלוטיגע טרעהרען. 

ווען די ויה האָט זיך אַװעקגעצױינען פון הויז, האָט זי געװאַלט 
נאַכנעהן. זי האָט אָבער ניט געקענט, און די טאַכטער האָט זיך 
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האָט חיה װוי פערשולדינגט אַרוױסגעמורמעלט: ,מיין איידעם, מיין 
איידעם". און אַננעצייגט אין שלאָף צימער. 

זיסעל איז פּלוצלינג געשטאַרבען. ער האָט זיך געלעגט שלאַ- 
פען אַ פרישער, אַ נגעזונטער און אין ניט אויפגעשטאַנען אַלֶע 
האַבען געווענדעט זייערע בליקען אויף דער אַלְטער מיט אַ פראַגע- 
צייכען און כמעט וי מיט פערדרוס. 

אייגענטליך איז דאָך זיסע? שוין אַ איד נאָהענט צו זיבעציג 
יאָהר. ווען חיה װאָלט ניט געווען אין הויז, װאָלט דאָך יעדערער 
געטראַכט: קיין אינגערע זאָלען ניט שטאַרבען. אָבער דאָ שטעהט 
די אַלטע חיה אין ווענ... װאָלט זיסעל געווען נאַר אַ יונגער מאַן, 
װאַלט זיין טוידט ניט געווען שייך צו דער אַלְטער חיה; עס טרעפט 
אַן אונגליק. דאַ האָט אָבער דער פּלעצליכער טוידט אַרײינגעפּלאָנ- 
טערט אַזאַ מיספערשטענדניס, דאָס אַלע האָבען זיך ניט געקענט 
שענקּען, ווארום זיסעל איז געשטאַרבען. עפּעס האָט זיך יעדען 
אָפּנעדוכט, אַז די געשיכטע איז דאַ ניט גלאַטיג. יעדערער האָט 
געפיהלט, װי נאָהענטע קרובים פון אַן אַרעסטאַנט פיהלען ביים 
פּראַצעס, ווען דער אורטהיי? זעהט זיי אויס ניט יושרידיג. 

אוּן שכנים האָבען גענומען אַריינקומען איינע נאָך די אַנדערע 
אוּן יעדערער האָט אויסגעשריען: 

זיסעל נאָר? "... און דערביי געקוקט מיט ערשטוינונג און 
פערדרוס אויף דער אַלטיטשקע חיה. 

צו יעדען מאָל װאָס אימיצער איז אַריינגעקומען, אַ בראָך נע- 
טהאָן די הענד און אויסגעשריען: ,וועה איז מיר, זיסעל נאָר ?* 
האָט די אַלטע אויסנעשטעלט אַ פֹּאַר פערנליווערטע אוינען און 
מיט רחמנות אַ פּאַטש נעטהאַן מיט די הענד אין די זייטען, וי זי 
װאָלט זאָנען: נלויבט מיר, איך בין ניט שולדינ, אָבער ער איז 
געשטאַרבען. איהר זעהט דאָד, װאָס בין איך שולדיג ? 

די הויז איז פול געװאַָרען מיט מענשען, און קיינער האָט דער 
אַלטעטשקער ניט נעשענקט קיין אויפמערקזאַמקײט. זי האָט עס 
אַנגענומען אַז מען איז אויף איהר אויפגעבראַכט. 

לעצטען אבענד האָט זיך חיה נגעפיהלט שװאַך. זי האָט גע- 
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איהר אָפּשלאַנען מיט טרייסט ווערטער, צו מאַכען איהר לייכטער 
אויפין האַרצען. 

יעדער פון דער טענעמענט הויז האָט זיך יעדע וויילע גע- 
ריכט איבערצולעבען די שרעקען פון טוידט אין דיעזער הויז. דורך 
דעם אַלטען צוקאַרבטען פּנים פון דעם שוסטער'ס שווינער האָט 
דער טוידט אַרױסנעקוקט און נעשראַקען מיט בית-עלמי-נעדאַנ- 
קען אַלֶע יונגע מענשען פון דער טענעמענט הויז. 

יערען פריהמאַרנען, אַז מען האָט דערזעהן, דאָס די אַלטע 
חיה קוקט אַרױס דורכ'ן פענסטער, האָט מען פרייער אָפּנעאַטהעמט 
-- זי לעבט נאָך. מען האָט איהר בעגעגענט מיט 8 ברייטען גוט 
מאַרגען און די אַלטעטשקע האָט אָפּנעענטפּערט מיט אַ ליעבליכען 
שמייכעל און דערביי נוטמוטהינ נעזאָגט אַ גלייכווערטעל. זי האָט 
נעפיהלט און פּערשטאַנען יעדערענס בליקען אויף איהר. איהר 
נוטמוטהינער בענעהמען זיך און דאָס נלייכווערטעל, װאָס זי 
האָט אַריינגעזאָנט, האָט איהר ענגער צוזאַמענגעקניפּט מיט דעם 
לעבען און מיט די יוננע מענשען. 

איין מאָל א פריהמאַרנען, האָבען די שכנים דערהערט אַ גע- 
וויין פון דעם שוסטער'ס הויז. די שרעק איז געקומען ניט אונ- 
ערווארטעט, מען האָט שוין פערשטאַנען, אַז די אַלטע איז נעשטאָר- 
בען. מען איז ניט געווען איבערראַשט. 

ווען די שוסטערקע איז אַרױיס אין האָל מיט אַ געוויין און גע- 
פּאַטשט פערצווייפעלט מיט די הענד, האָבען זיר שכנים גענומען 
קלייבען צום שוספטער אין הויז אַרײין. מען ניט אַ קוק, די אַלטע 
היה שטעהט אַ לעבעדינע, אַ צושראַקענע ביי איהר בעט, װאָס 
שטעהט אין פראָנט רום, דאַ וואו זיסעל'ס שוסטערשער ווערק- 
שטאַט נעפינט זיך. 

,װאָס איז נעשעהן? " -- האָבען אַ פּאאַר שכנות אויסגע- 
שריען, און געזוכט פּאָרשענד מיט זייערע בליקען דעם אונגליק 
איבער'ז הויז. 

מיט איהרע פערטריקענטע האַלב-געשטאַרבענע ווייסע פּיפּען 
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מיט אַכצעהן יאַהר בעפאַר איז חיה'ס מאַן געשטאָרבען. זי 
האָט דאַן געהאַט צוויי הונדערט דאַלאַר פון דעם פעראיין, וואו 
דער אַלטער האָט בעלאַנגט. הונדערט דאַלאַר האָט זי אַװעקנע- 
געבען אויף שרייבען אַ ספר תורה, האָט זיך געלאָזען אַ פּאָר 
דאַלאַר אויףּ תכריכים און דאָס איבעריגע האָט זי אַוװעקגעגעבען 
צו איהר איינציגע טאַכטער, די שוסטערקע, ביי וועמען זי האָט 
זיר נעזעצט צו דערלעבען איהרע ביסעל יאַהרען. 

זיסעל דער שוסטער מיט זיין פרוי האָבען שוין חתונה גע- 
מאַכט אַלע קינדער און האָבען זיך געלעבט אין פריעדען צאַ- 
מען מיט דער אַלטער חיה. די דריי אַלטע לייט זיינען נגעווען די 
ליעבלינגע פון אַלע קינדער פון דער טענעמענט הז. פאַרביי 
זייער טהיר, אויפ'ן סטופּ, פלענען פאַרביינעהן די קינדערלעך. 
אַמאָל פלענען די קינדער אַרײינטראָגען פערריכטען א טאַטענ'ס, 
אַדער אַ מאַמע'ס שיך, פלענען די דריי אַלטע ליעבליכע מענשען 
פערברעננען מיט די קליינװאַרג. דורך די קליינװואַרג פלענען שוין 
די גרויסע זיין בעפריינדעט מיט זיסע? דעם שוסטער'ס הויז. און 
מען האָט אַלֶעס געוואוסט, װאָס עס טהוט זיך ביי זיסלען, װאָס עס 
מאַכען זיין פרוי און די אַלטע שוויגער. 

ווען זיסעל פלענט זאַנען אַ וויץ און א שכנה פלענט אין אַ 
געלעכטער אַריינשמייכלען: -- ,אי, זייט איהר אַן אלטינקער", 
פלענט זיסעל צופריעדען קלאַפּען די טשוועקלעך אין פּאָדעשװע 
און די שווינער חיה פלענט זאָגען מיט פערדרוס: ,ער איז נאָר 
ניט אַזױ אַלְט װי איהר דענקט". 

אימער האָט די אַלטע גערופען איהר טאָכטער און איידעם : 
,מיינע קינדערלעך". זי האָט געברויכט דאָס װאָרט, קינדערלעך, 
אום צו מאַכען זיי יונג און מיט זייער יוננען זכות זאָל מען איהר 
ניט האַלטען פאַר אַזאַ אַלטע. 

ווען די אַלטע האָט זיך אַמאָל נעפיהלט שװאַך, פלענט זי ניט 
זיין נענאַרט איזן חשבון. זי האָט בעקוקט די לייווענד פאַר איהרע 
אייבינע בנדים, גערעדט וועגען אַ מנין אידען װאָס זאָלען דאַװ- 
נען אין הויז די װאָך נאָך איהר טוידט, און די טאַכטער פלעגט 
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דאָס איז געווען אין הויז פון מיין פאַרלעצטער דירה, אין אַ 
רויסער טענעמענט הויז. אויפ'ן סטופּ האָט געװאַהנט אַן אַל- 
טער שוסטער, זיסעל. אַלע שכנים האָבען איהם נערופען מיט'ן 
ערשטען נאַמען, וויי? דורך דער אַפענער פענסטער פלענען מיר 
הערען װי זיין פרוי און זיין אַלטיטשקע שוויגער רופען איהם: 
זיסע?. זיסע?ל איז נעווען אַ נרויער און צימליך נעזונטער איר, 
פון אַ יאָהר פינף און זעכציג, און דעם זעלבען עלטער אויך זיין 
פרוי, אַ ליעבליכע, בערעדעוודינע אידענע. אָט דיעזע אַלטע אירע- 
נע, די שוסטערקע, האָט ביי זיך אין הויז נעהאַט איהר מוטער, 
וועלכע האָט געהייסען חיה. אַזעלכע אַלטע פרויען וי חיה זיי- 
נען דאָ נענוג, און קיינער וואונדערט זיך ניט, אָבער אַזױ װי די 
שוסטערקע זעהט אויס אַלט, נאָך עלטער וי זי איז, האָט מען איהר 
אַלטער מוטער נעשאַצט אין אַ יאַהר פינף און ניינצינ. מאַנכע 
האָכען אפילו נעזאַנט, אַזן זי איז אַלט הונדערט יאָהר. די אַלטע 
האָט קיינמאָל ניט אױסנעזאַנט איהרע יאַהרען, אַבער אַ יאַהר 
עטליכע און אַכצינ איז זי טאַקע נגעווען. 

זי איז נעווען א דאַרע קליינע אידענעטשקע, מיט אַן אייננע- 
בוינענעם רוקען. די קנייטשען אויפיץן פּנים זיינען נעווען אין דער 
ברייט און אין דער לענג. זי איז נעווען נעזונד, האָט נוט נעזעהן 
און נוט נעהערט. וי איהר טאָכטער, האָט זי גערערט מיט אַלעמען 
ליעבליך און דערצעהלט אַלטע אירישע נלייכווערטלעך. ווען זי 
פלענט זאַנען אַ נלייד-ווערטעל און צושמייכלען זיך, פלענען זיר 
די קנייטשען צוזאַמענניסען איינע מיט די אַנדערע: דאָס פּנים 
איז געװאָרען װי א נעפאַלדעטער און פון איהרע אוינען פלענען 
ארויסטרעהרען טראַפּענס. 
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קעשענעס און ער האָט איינגעהאַלטען מיט געואלד זיינע הענט, 
זיי זאָלען ניט אַריין אין יענעמס פּאַקעט. עפּעס אַ נייגערינקייט 
האָט איהם געצוינען אַריינצושטעקען אַ האַנד אין פרעמרענס קע- 
שענע. 

זוסמאַן האָט דערפיהלט, אַז ער טראַכט שוין ווירקליך וועגען 
נאַרישקײטען. איהם איז נאַך אַרוֹיפגעקומען אויפ'ן זינען וועגען 
אן איינזאַמען אינזעל ערנעץ אין ים. ער האָט זיך דערמאַנט וע- 
גען אַ חלום אין וועלכען ער האָט נעשוועבט אין דער הויך וי אַ 
פויגעל און דיעזע פּאַר אונשולדיגע נאַרישע פּלאָנטערס האָבען 
איהם כמעט וי אויסגעניכטערט. 

ער האָט אַרײנגעשפּאַצירט אין קיך און דערזעהן אויפ'ן טיש 
אַ האַלבע איינענע געבאַקענע שבת:חלה און אַ מעסער, האָט 
מיט'ן קלינגעל נע'חלום'ט אויף דער חלה. 

ער האָט זיר פערקוקט אויפ'ן שאַרף פונ'ם מעסער און אַרויס- 
געמורמעלט : 

,;אַ מאָדנע זאַד, אָט װוי דין עס איז דער שאַרף פון דעם מעסער, 
אַזוי דין איז דער צווישענשייד פון לעבען און טויט". 

ער האָט מורא געקראָגען פאַר אָט דעם שאַרף, װאָס קען מאַ- 
כען פון לעבען טויט. זיין האַנד האָט זיך אָבער אַליין צוגעצויגען 
צום מעסער. 

די טהיר האָט זיך נעעפענט און עטע? איז אַריין. זי האָט 
געזעהן, װי ער האַלט דעם מעסער. 

דו ווילסט דען עסען? * -- האָט זי געפרעגט. 

,יע", האָט זוסמאַן נאַנץ געוועהנליך געענטפערט, ,איך װאָלט 
עפּעס צונעביסען". 

עטעל האָט גענעבען טהעע מיט ביסקוויטס; זיי האָבען גע- 
טרונקען און גענעסען. זוסמאַן האָט דערצעהלט אַ פֹּאָאָר חכמות 
פון שלמה'לען, װי ער האָט געשמייכעלט און גענלעט דעם פּאַפּאַ, 
און אימיצער אין זוסמאַן'ען האָט זיך שטיל צוגעהערט און איז 
פּאװאַלינקע פערשוואונדען ערגעץ ניט ווייט. 
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זוכען צו זעהן איהר אָפּט, איבערלעבען אַלע ליידען און אַלֶע פריו- 
דען פון ליעבע אין זיך, און ווען ער פלענט דערזעהן אַ שעהנערע, 
אַ אינטערעסאַנטערע, פלענט ער זיך אין דער צווייטער שטרעבליך 
פערליעבען און יענער פענאַכלעסינען און מיט דער צייט אין נאַנ- 
צען פערנעסען. ווען ער איז נגעװאַרען עלטער און האָט זיך פער- 
ליעבט אין עטלען, האָט ער איהר ווענען זיין ליעבע אױיסנעזאַנט. 
און ערשט יעצט, ווען זוסמאַן האָט דאָס אַלֶעס איבערנעטראַכט, 
איז איהם נעקומען אַ נעראַנק, דאָס ווען מען זאַנט אויס, אַז מען 
ליעבט, ענדינען זיך אַלע ליעבעס... און װיבאַלר אַזױ, זיינען 
יענע ליעבעס, וװאָס זיינען נעווען פּערבאַרנען ביי איהם, נאַך 
אמתיר, נאַך ווירקליכער, װוי די ווירקליכע... און דעריבער קען דאַך 
זיין, אַז ער, זוסמאַן, איז רער אמת'ער זוסמאַן ווען ער טראַכט 
אַזעלכע משונעת'ן װי דערווערנען אַ ליעב קינר... 

דאַ האָט זיך זוסמאַן מיט נעוואלר אָפּנעהאַלטען פון טראַכ- 
טען. ער בעשטימט ביי זיך, אַז אין איהם זיצט אַ נעפעהרליכער 
מענש, נאַר די זאַרנען פאַר פּרנסה, ואַכעדינע קליינליכקייטען, 
לאַזען יענעם מענשען ניט אַרױס פון זיין בעהעלטעניש, און דאָס 
איז דער איינצינער נליק. 

איצט האָט ער זיר דערמאַנט, אַז שוין פיעלע מאָל האָבען איהם 
אָפּנעקלוננען אין מח אַמאַלינע משונעת'ן, און איהם האָט ראַן, 
בעת מעשה הנאה נעטהאַן, װאָס יענע מאַדנע געדאַנקען זיינען 
שוין לאַננ, לאַננ אַװעק פון איהם. יעצט אָבער זעהט ער, אַז ער 
האָט זיך פון זיי ניט בעפרייט. די זעלבע שרעקען קומען צו איהם 
אין אַנדערע פאַרמען. ער פיהלט, ער זעהט, אַז ער איז װי א ניט 
דערקוילעט קאַלֵב. אין איהם זיצט אַ מענש, װאָס קרינט די אויבער- 
מאַכט איבער איהם, ווען ער בלייבט אַליין אין הויז. און שַמאֵל 
פּערפאַלנט איהם אָט יענער מענש, אָט יענער בעהאַלטענער זוס- 
מאַן, ווען ער איז צווישען מענשען אין אַ געפּאַקטער קאַר. דאַכט 
זיך, וועז ער איז נעווען אַ איננעל, האָט ער ניט נעהאט די נאַטור 
צו נענב'ענען. יעצט אודאי ניט. און ניט לאַנג האָט פּאַסירט, 
אַז אין אַ נעפּאַקטער קאר האָבען זיינע אוינען געקוקט צו אַלעמענס 
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ער איז נעװאָרען אַ הייסער איבערנעבענער רעװאָלוציאָנער. דאַן 
האָט זיך אויף איהם אָנגעטהאַן אַ שרעק, אַז ער װועט וערען אַ 
פּראַװאַקאַטאָר. ער האָט דאַן איבערגעלעבט דעמזעלבען צער וי 
ווען ער איז געווען פרום און האָט זיר נעשראַקען פאר שמד. ער 
איז געגאַנגען אין די געפעהרליכסטע ערטער פאַר דער רעװאָלן- 
ציאַנערער בעוועגונג, האָט איינגעשטעלט זיין לעבען און אימיצער 
האָט איהם פערפאָלגט, דאָס ער װעט ווען עס איז ווערען אַ פּראַ- 
װאָקאַטאָר. 

ער געדענקט יעצט אַלע זיינע ליידען, ווען ער אין נעזעסען 
אין טורמע. גאַנצע נעכט האָט ער ניט געקענט צומאַכען מיט אַן 
אויג, ווייל ער געדענקט ניט גענוי, װאָס ער האָט גערעדט ביי'ם 
פּערהער אין דער זשאַנדאַרמסקי. צי האָט ער פילייכט ניט גע- 
זאָנט אַזױנס, װאָס האָט אימיצען אַרױסגעגעבען און עס איז מקוים 
נעװאַרען די שרעק צו זיין אַ פּראַװאַקאַטאָר? ווע מען בעפרייט 
איהם דאַן פון געפענגניס, װאָלט ער זיכער משוגע ווערען פון צער, 
וויי? דאָס װאָלט ווירקליך געווען אַ בעווייז, אַז ער האָט אימיצענס 
נאָמען ארױיסגעפּלאַפּעלט. און אפילו יעצט, ווען ער טראַכט אט 
דאָס אַלעס, איז ער נאָך אַלְץ ניט זיכער, צי ער האָט זיך געהאַל- 
טען גוט, און צי קיינער ליידעט ניט דורך זיינע אַנטװאַרטען דאַ- 
מאָלסט ביי'ם פּראַקוראָר. 

זוסמאַן ניט אַ שפּרײיז איבער'ז הויז און דערמאָהנט זיך זאָנ- 
דערבאַרע קאַפּיטלען פון זיין לעבען -- זיינע ליעבעס. 

ער האָט נעהאָט עטליכע ליעבעס אֶהן דעם וויסען פון די 
נעליעבטע. בלויז איינער האָט ער נעזאַנט, אַז ער ליעבט איהר 
און מיט דער האָט ער חתונה געהאַט. דאָס איז געווען עטעל. פון 
פריהער האָט ער נעהאַט אַ צעהן נעליעבטע. יעדערער האָט ער 
געליעבט אין אַ געוויסער צייט, אַװעקגעװאָרפען איינע, גענומען 
די צווייטע, און ניט זיי האָבען געוואוסט ווען ער האָט זיך אין זי 
פערליעבט, און ניט זיי האָבען נעוואוסט, ווען ער האָט זיי פער- 
שטויסען פון זיר. ער פלענט אָנקוקען אַ שעהנע מיידעל, פערליע- 
בּען זיך אין איהר שטערבליך און ניט אױסזאַגען איהר. ער פלענט 
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האָט זיר גע'שמד'ט אַ ישוב'ניק'יס אַ טאָכטער. וואו זוסמאַן איז 
דאַן געגאַנגען האָט ער אַלץ געהערט וי מען רעדט וענען דער 
משומדת'טע, הירשעל?ל דעם קיווירע'ס טאַכטער. עס פלעגט אויף 
איהם ברענען דאָס היטעל. ער האָט אַלץ מורא געהאט, אַז מען 
וועט זיד דערוויסען וועגען איהם, אַז מען רערט עס, אום צו געבען 
איהם אַנצוהערענישען. 

שפּעטער, ווען ער האָט זיר בעקענט מיט ביכער, ווען ער האָט 
דערזעהן דעם אמת ועגען לעבען, טויט און רעליגיאַן, ווען ער 
איז געװאָרען אן איבערגעבענער פריידענקער, האָט ער זיך גענומען 
שרעקען, אַז ווען עס איז, אויף דער עלטער, װעט ער צוריק פרום 
ווערען און סיוועט זיין זעהר מיאוס. און װאָס מעהרער ער האָט 
זיך איינגעשטעלט און פערטהיידינט די פרייהייטסטיגעדאנקען, 
אַלזץ שטאַרקער פלענט אין איהם רופען אַ שטימע: 

,ואַרט, כאַפּ נאָך ניט, דו װועסט נאָך אויף דער עלטער פרום 
ווערען, און דיינע געננער, די פרומע, וועלען פון דיר לאַכען און 
שפּאָטען". 

און װאָס מעהר ער האָט זיך געשראָקען פאַר אַ נאַרישען רע- 
ליגיעזען סוף, אַלץ ביטערע האָט ער אַטאַקירט דאָס פרומקייט און 
פערטהיידיגט די פרייהייטס-נעדאַנקען. 

אַזױ שטעהט זוסמאַן ביי'ם פענסטער און בלעטערט אַלע זיי- 
טען פון זיין לעבען און זעהט כסדר מאַדנע װיעדערשפּרעכונגען 
און שנעונות. 

ער איז צוגעקומען צום בעט, איינגעקוקט זיך אין שלמה'לען 
און האָט זיך דערשראַקען. ער האָט זיר געװאָלט אַרױספּלאַנטערען 
פון זיינע געדאַנקען און עס זיינען דוקא געקומען אַזעלכע סאָרטען 
געדאַנקען, װאָס ער האָט שוין לאַנג אָן זיי פערגעסען. עפּעס אַלין 
זיינען די געדאַנקען געקומען צו איהם פון אַלע פינסטערע ווינקע- 
לעך און האָבען זיך צושפּרײט אין זיין מח מיט אַלע איינצעל- 
הייטען, מיט אַלע קנייטשעלער. 

ער איז װיעדער צוגעקומען צום פענסטער, אַרױסנעקוקט אין 
דער שטילער גאַס, און אָט קומט איהם אַנטקעגען יענע צייט, ווען 
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דאָס ער איז אַזױ װי ניט אַ דערקוילעטער קאַלב, עפּעס פעהלט 
איהם, אַדער עפּעס איז אין איהם צופיעל. זיין גאַנצער לעבען 
איז מיט אָט אַזעלכע װידערשפּרוכען, איבערראַשונגען און צוויים- 
פֿען, װאָס בלייבען אין איהם דערשטיקט און װאָס איז אין דער 
אמתיץן, דאַכט זיך, דאָס וויכטינסטע פון זיין לעבען אויף דער 
וועלט. דאָס װאָס ער איז פון אויבען-אויף, פאַר די אַרומינע מענ- 
שען, איז עס ניט ער. ער אַלין איז דאָך אין זיך, װאָס װעט ווען 
עס איז אַרױסשפּרינגען און ס'וועט זיין אן אונגליק. 

ער האָט אַנגעפאַנגען פאַנאַנדערװיקלען זיין לעבען פון דער 
פריהסטער יוגענד און אויף יעדע בלעטע? פון זיין לעבען האָט 
ער זיך דערזעהן אַזױ רעטזעלהאַפט, אַזױ זאַנדערבאַר. ווען ער 
איז געווען אַ חדר-אינגעל און נגעווען זעהר, זעהר פרום, האָט ער 
מורא נעהאַט, אַז ער װעט זיך שמד'ען. יע, ער געדענקט יענע 
איבערלעבונגען זעהר נוט מיט אַלע איינצעלהייטען. ווען ער האָט 
מיט כונה נעדאַװוענט און נעקושט מיט רעליניעזע ליעבע דעם 
סדור און די ציצית, פלענט איהם ציהען אַרױסצוקוקען דורכ'ן 
פּענסטער פונ'ם בית המדרש, וואו עס האָט זיך געזעהן דער רוסי- 
שער קלויסטער. און אַ שטימע פלענט פון איהם אַרױסרײרען: 

,ואָס איז די פּעולה פון דיין דאַוונען, דו וועסט דאָך זיך סוף 
כל סוף שמד'ען". 

און מערקווירדיג, ווען ער האָט אַרױסנעקוקט דורכין פענסטער, 
האָט ער נעזעהן אָדער דעם נלח, אָדער דעם אַלטען, װאָס קלינגט 
אי קלויסטער, אַדער דעם גלח'ס ווייסען הונד. אלס אַ תשובה 
פלענט ער דאַוונען מיט נאָר מעהר כונה, כמעט וי מיט טרעהרען; 
ער פלענט זאָנען פיעל תהילים אָרער אַ ביס טהאָן זיך אַ פיננער, 
אַלס שטראַָף. אָבער װאָס פרומער ער פלענט זיך אויפפיהרען, 
פלענט ער אַלץ זיר מעהרער שרעקען, דאָס ער װעט זיך ווען עס 
איז סוף כ?ל סוף שמד'ען און אַלעס װאָס ער שטרעננט זיך יעצט 
אַן צו זיין פרום צו זיין נאָט, װעט דאַן פּערלאָרען נעהן. און 
אַזױ וי נאָט זעהט דאָך יעצט אויך די פערבאַרגענע שמר-מחשבה 
אין זיין האַרצען, איז ער שוין אַ פּערלאַרענער. צו יענער צייט 
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ער האָט נענומען שפּאַציערען איבער'ן הויז און האָט זיך אַלֵיין 
אַוועקנגעשטעלט אונטער אַ שטרעננער קריטיק. ער האָט זיך דער- 
מאַנט, אַז נעכטען האָט מיט איהם אויך פּאַסירט אַ מאָדנע זאך. 
ער האָט בעדאַרפט אַריבערנעהן די בויערי לעבען דעלענסי סטריט. 
פיער קאַר ליינס געפינען זיך דאַרטען און עקספּרעס ווענען און 
אויטאַמאַבילס פליהען װי שדים. די סטריט איז א ברייטע און 
עס איז אַ נעפאַהך זי אַריבערנעהן. ער נעדענקט די פּנים'ער פון 
די מענשען, װאָס זיינען דאַן מיט איהם אַריבער די נאַס. אַ נע- 
זונטער יונגער מאַן האָט נעשפּאַנט איבער די קאַר טרעקס ניט קי- 
מערענדינ זיך, און אַן אַלטינקע אייננעבוינענע איטאַליענערקע 
איז אַרױס פון פּרינס סטריט און װי א צושראַקענע הוהן זיך 
געװאַקעלט איבער דער בויערי, נעװאַרפען איהרע אוינען רעכטס 
און לינקס און מאַדנע ציטערינ אריבער אויף דעם אַנדער זייט; 
צו דעלענסי סטריט. זוסמאַן האָט דאַן נעטראַכט, אַז װאָס דער 
מענש איז עלטער און שװאַכער, װאָס זיין לעבען האָט ווענינער 
ווערטה פאַר דער וועלט, שרעקט ער זיך אַלץ מעהר פאַר'ן טויט 
און האַלט זיך אַלזץ שטארקער פאַר דער קליאַמקע פון לעבען. נאַר 
דאָס איז אַזױ זיך, פארביינעהענדיג. דאָס וויכטינסטע װאָס זוסמאז 
װוי? בעטראַכטען, איז ווענען איהם אַלייז, װי ער האָט זיר מאָרנע 
אויפנעפיהרט ווען ער איז אַריבער די נאַס. ער איז דורכנעלאָפּען 
א פּלאַנטער פון קאַרס און ווענען און ווען ער איז שוין נעווען 
אויף דער אַנדער זייט, האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף הינטער, צי 
האָט מען איהם ניט איבערנעפאַהרען. ער האָט דאַן געטראַכט, 
אַז עס קען זיין, דאָס מען האָט איהם איבערנעפאַָהרען. מענשען 
האַבעז זיך צוזאַמענגעקליבען, און ער לינט בעוואוסטלאָז. אין 8 
בעוואוסטלאָזען צושטאַנד דאַכט זיך איהם, אַז ער איז אַריבער ד 
נאָס און ער נעהט בשלום אויף דעלענסי סטריט. און זוסמאַן האָט 
זיר דערמאַנט, אַז אַזעלכע מאַדנע פּאַרשטעלוננען זיינען ביי איהם 
פיעלע מאָל פאַרגעקומען. 
ער האָט זיך נעשטעלט ביים פענסטער, אַנגנעשפּאַרט דעם 
שטערען ביי דער קאַלטער שויב און איז געקומען צום בעשלוס, 
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האָט זיך גענומען מישען אין קאָפּ, און האָט מורא געקראַנען פאַר 
זיר. ווען אימיצער וװאָלט יעצט אַרין אין הויז, װאָלט עס איהם 
זעהר דערפרעהט. יעצט, וי ער איז אַליין אין הויז, אין דער ליעב- 
ליכער שטילקייט, זיינען די שרעקליכע געדאַנקען וי אַ שטאַרקער 
גיפט, װאָס װירקט טויטליד, ווען מען גיסט עס אַריין כאָטש א 
ביסעלע אין אַ געשמאַקען געטראַנק. 

ער האָט אַ שװאַכען קוש אָפּגעפּרעסט אויף שלמה'לעס ווייכע 
רונדע הענטעלע, איז אַרונטער פון בעט מיט איינגעשצעמעטע הענט 
אין זיינע פּאַקעטס, וי ער װאַלט זיי ניט געטרויען צו זיין פריי... 
ער האָט ויעדער געפּרואװוט די פענסטער צו זי אין גוט פערי- 
נעלט, מחמת איז דרויסען ברענט דער פראָסט און שלמה'לעס קער- 
פּערעל איז שטאַרק איינגעװאַרעמט אונטער דעם צודעק.. זום- 
מאַן האָט זיך אַליין אַ שטראָף געגעבען און ניט צוגעגאַנגען נאָהענט 
צום קינד. ער האָט נור גוט בעטראַכט צו שלמה'לע שלאָפט, ואַ- 
רים ביי אַזעלכע געדאַנקען קען דאָר אַ מענש ניט וויסען, צי האָט 
ער עפּעס נגעטהאָן שלעכטס צי נוטעס. פילייכט האָט ער טאַקע 
פון ליעבשאַפט שוין צודריקט דאָס קינד? און וי ווייט איז דאָס 
גליק פון אוננליק?... ער האָט זיך צולאַכט. ער וייס ניט צי 
האָט ער געלאַכט הויך אויפ'ן קו?ל, צי בלוין א שמייכעל געטהאָןש 
אָדער ער האָט נאָר ניט געלאַכט. ער איז צוגעגאַנגען צום שפּ- 
געל און געװאָלט בעטראַכטען זיין געלעכטער. צו זעהן אויב ער 
איז אין אַ נאַרמאַלען צושטאַנד, צו קען ער זיר דאַ יעצט געטרויען 
מיט'ן קינד, װאָס דאָס איז זיין גאַנצער איינענס. מען טאָר ניט 
איבערלאָזען אַ קינר מיט א משונענעם מענשען. ביים געדאַנק 
משונע, האָט ער זיך װוויעדער צולאַכט, װאַרום נראַדע איהם האַל- 
טען אַלֶע פאַר אַ מעסינען, געזעצטען, קלונען מענשען. דער נע- 
דאַנק וועגען איהם אַלס משונע, איז דער גרעסטער משונעת. 

אין שפּיגעל האָט ער נעמאַכט אַ פּאַר נרימאַסען, אַ לאַך נע- 
טהאָן הויד, אַבער ער ווייסט ניט, צו דאָס איז זיין נאַטירליכער 
געלעכטער, אָדער דער געלעכטער פון אַ מענשען, וועלכער איז ניט 
קיין בעל-הבית איבער זיך אַליין 
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שלמה'לעס פּנים'? זעהט זוסמאַן אַ קאַפּיטעל פון זיין ראַמאַן מיט 
עטלען. די נעשלאַסענע פיינע ברעמעלעד, װאָס דעקען צו שלמה'לעס 
איינעלעד, זיינען די אַמאַליאנע זומער-נעכט, ווען ער האָט זיך מיט 
עטלען בעקענט. די ווייכינקע פולינקע בעקעלעך זיינען די קושען 
אונטער די בוימער אין דעם שטאַדטישען נאַרטען. די ליעבליכע 
קנייטשלעד אַרום שלמה'לעס מיילכעלע זיינען די בענקענרע טענ, 
ווען ער, זוסמאַן, האָט זיר מיט עטלען ניט געקענט זעהן. פּלוצליננ 
דערמאַנט ער זיך אַן אַן ערצעהלונג, װאָס ער האָט געלעזען, וי 
אַזױ איינער האָט געװאָלט פּטור ווערען פון אַ קינד, װאָס זיינע 
א געליעבטע האָט פון איהם נעהאט. דאַרטען ווערט געשילדערט 
וי אַזױ דער מאַן איז פערבליבען מיט'ז קינד אַליין אין הויז. עס 
איז נעווען אַ פראָסטינע נאַכט. יענער האָט אָפּנעדעקט דאָס קינר, 
געעפענט די פענסטער, אַנגעקיהלט אַזױ דאָס קינד, ביז דאָס האָט 
נעקראַנען לונגען ענטצינדוננ און געשטאַרבען. 

זוסמאַן האָט זיר דערשראַקען. ער איז צונעלאַפען צום פענס- 
טער, האָט עס שטאַרקער פעריגעלט און צונעלענט זיר לעבען דאָס 
קינד. ער האָט זיין שלמה'לען אַרומגענומען שטי? און שוואך און 
האָט זיך עפּעס וי פערענטפערט פאַר איהם. שלמה'לע האָט 
פּערװואַרפען אַ װאַרימע ווייכע הענטעל אויף דעם פּאַפּאַיס האַלן, 
האָט אויף אַ מאַמענט אַן עפען נעטהאַן זיינע אוינעלעד און מיט אַ 
שמייכעלע אָננעקוקט זיין פאָטער. זוסמאַן האָט וויערער בעטראַכט 
דעם קינד'ס זיסע פּנים'?, האָט נעקוקט וי זיין אטהעם בעווענט 
זיך שטיל?ל און רוהינ און מאָדנע נעדאַנקען זיינען איהם נעקומען 
אין צוזאַמענהאַנג מיט זיין אויסערגעוועהנליכער ליעבע צום קינר. 
װאָס, אַ שטיינער, װאָלט נעווען, ווען ער, דער פּאָטער, זאָל זיין 
אַ שונא צו דאָס שואכע נפש'ל צו שלמה'לען? וי אומבעשיצט 
אַזאַ קינדעלע איז. דריי מינוטען צייט צו אויפדריקען אָט דיעזע 
קליינע שעהנע העלזעלע און אויס ניטאַ קיין שלמה'לע. וו נאַ- 
הענט עס איז דער ווענ און די צייט פון גליק ביז אוננליק, פון 
ליעבע ביז האַס... ער האָט געקוקט אויף זיינע קרעפטינע הענר, 
אויף שלמהילעס ווייכע העלזעלע און האָט אויפנעציטערט. איהם 
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אין יענעם פרייטאג אבענד האָט קיינער ניט געעפענט אַ 

טיהר ביי די זוסמאַנס. מאַדאַם זוסמאַן איז, װוי געוועהנליך, אַועק 
שפּאַציערען און בעזוכען אַ פּאַר בעקאַנטע, און זוסמאַן אין פער- 
בליבען אין הויז מיט'ן קינד. 

אין הויז איז ליכטינ און װאַרעם. עס שמעקט מערען-צימעס, 
געפילטע פיש און פרישע חלה, װאָס די יונגע פרוי האָט אָנגע- 
קאַכט און אָנגעבאַקט לויט די געוואוינהייט פון אַ אירישע טאָב- 
טער, אָבװאָהל? זיי זיינען פריידענקער, די זוסמאַנס. 

אין בעט, אויף די ווייסע קלאָהרע בעטגעװאַנד, שלאָפט דאָס 
צוויי-יאַהרינע קינד, שלמה'לע, וועלכער האָט מיט זיך געבראַכט 
א נייקייט און פרישקייט אין דעם לעבען פון זיינע טאַטע-מאַמע. 
אַמאָל, אין דער צייט פון חתזד-כלה, איז זייער הױיפּט ליעבעס- 
טהעמאַ געווען אַ לבנה-נאכט, איצט איז דאָס קינד דער מיטעל- 
פּונקט פון טאַטע-מאַמע'ס ליעבעס-נעשפּרעכען. 

אַ ליעבליכע אידיש פרייטאנ-צודנאכטינע שטימונג האָט זוס" 
מאַזען אַרומגענומען. עס איז אַזױ שבת'דינ אַנגענעהם שטיל; 
ער הערט זיין איינגענעם אטהעם און האָט פון זיך אַליין הנאה. 
ער געהט צו צו דער בעט און זעהט און פיהלט דעם זיסען שלאָף 
פון זיין ליעב קינד, וועמעס ליכטיג פּנים'ל עס איז וי אַ דיימענט 
אייננעפאַסט אויף דער ווייסער קישען. אַך, ער האָט אַזױ ליעב 
דאָסק קינד. ער קען זיך אַלַיין ניט פאָרשטעלען, װי ליעב און 
טהייער אָט דאָס נפש'? איז איהם. מיט זיינע בליקען צערטעלט 
ער יעדעס גליעד פון דעם קינד'ס פּנים'? און פיהלט, אַז די 
אויסערנעוועהנליכע ליעבע צום קינד קומט הױפּטזעכליך, ווייל 
עטעל, זיין עטע?, האָט עס געבוירען. אין יעדעס גליעד פון 
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ווערטערבוד, כדי איך זאָל קענען פערשטעהן װאָס מיין פרוי רעדט 
צו מיר. 

איין מאָל קום איך אַהיים אַ הונגערינער און איך פרענ מיין 
פרוי װאָס זי האָט צום עסען, ענטפערט זי מיר: 

-- איד האָבכ אונטערנעפייערט מע מיט ערד-עפּעל. -- 

-- גװאַלד, זעלדע קרוין, -- שריי איך צו איהר, -- װאָס איז 
מיט דיר געװאָרען ? -- איד טאַפּ איהר דעם קאַפּ צי האָט זי חלילה 
היץ. ציינט זי מיר, אַז זי האָט מע פיט ערד;עפַּעל. איך קוק 
אַריין אין טעפּעל, ערשט זי האָט נעקאַכט שעפּסען פלייש מיט 
בולבע. מע הייסט ביי איהר די שעפּסענע פלייש און בולבע אין 
די ערד-עפּעל. 

הכל?, אירך רעד מיט מיין זעלדע'ן און איך פערשטעה ניט 
קיין װאַרט. זי רעדט און אירך מוז זוכען דעם טייטש פון די ווער- 
טער ערגעץ אין אַ דיקשאַנערי. 

איך װאַלט איהר רופען צו'ם רב, צו נטי'ן זיך, קען איך זיר 
ניט אויפרעדען מיט איהר ווענען דעם. 
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יא. 

-- דאָס איז די קאַנזעקװענץ פון קוועטשען א פּופּיק אונטען 
אין דעם אַרײננאַנגס-לאָך פון דער געביירע. 

אָט אַזױ האָט ער געהאַלטען אין איין זאָגען, שפּרעכען און 
רבר'ז, ביז איך האָב נעלאַזען דעם עסען און בין אַנטלאַפען פון 
הויז. 

איינמאָל, אַ זונטאג פריהמאַרנען, דערזעהט ער מיינע שיך 
אונטער אַ טשער, הויבט ער זיי אויף און זאָגט : 

-- איהר ווייסט װאָס דאָס איז אַזױנס? 

-- שיד, -- ענטפער איך בייז -- שיך. 

-- הע, -- רעדט ער און זופּט -- עס זאַנט זיך אַזוי לייכט 
שיך. אָבער אויף וויפיעל קאַטעגאָריען טהיילען זיך אַ פַּאַאָר שיך ? 

בלייב איר שטעהן צומישט און ווייס ניט װאָס זאָל איך טהאָן, 
צי זאָל איך ערנעץ אַנטלויפען אין מיינע שטעק-שיך, אָדער איך 
זאָל איהם װאַרפען אַ שוך אין זיין קאָפּ, אין זיין קנופּיקידינען 
גאָרגעל אַרײן. 

ער רעדט אָבער נאַנץ געלאַסען: 

-- שיד, אַ פּאַאַר שיך טהיילט זיך אויף צוויי קאַטענאָריען -- 
אַ לינקער און אַ רעכטער. 

און אָט אַזױ כסדר, אויף יעדע זאַך, דעקלאַמירט ער מיט וויי 
סענשאַפט, קאַטענאָריען, קאַנזעקווענצען. ער זופּט, ער שלינגט 
און דערנעהט מיר די יאַָהרען. אויף יעדער זאַר זאַנט ער אַז עס 
לאָזט זיך אַנאַליזירען: פלינען האָבען יעדען יאָהר זייער רענע- 
סאַנס, זייער װיערערנעבורט; װאַנצען האָבען זייער רענעסאַנס 
עטליכע מאָל אין יאָהר, לויט דעם װועטער און לויט דער ווירטהין 
פון הויז. איך קען שוין נאָר ניט געדענקען אַלע זיינע לעקציעס, 
איך ווייס נאָר, אַז איך װועל שטאַרבען פון זיינע ,דעפעניציאַנען". 

אויף זעלדע'ן האָט ער אַ געװאַלדינען איינפלוס. און דאָס איז 
דאָס ערגסטע. איך פערשטעה שוין ניט װאָס זעלדע רעדט צו מיר. 
נאכדעם וי איך האָב מיט מיין זעלדע'ן אָבנעלעבט יאַהרען און 
מיר האָבען זיך אַזױ גוט פּערשטאַנען, מוז איך יעצט קויפען אַ 
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אין איין רעדען הילצערנע ,װיסענשאַפטליכע" ווערטער, און עס 
שלאַנט מיר צום האַרצען א ניט:נוטקייט. װאָלט ער כאָטש נע- 
רעדט פאַר זיך, ביי איהם דאַרטען אין זיין ,חל?', אין זיין 
אויר" מיט די ,ליכט-לעכער"; רעדט ער אַבער דוקא ווען איך 
בין איז הויז. ער זאָנט, אַז ער וויל רעפאַרמירען די אידישע שפּראַך; 
ער וויל אַרויסהױבען אונזער מאַמע-לשון צו דער הויכקייט פון 
אַלע אַלועלטליכע שפּראַכען, לשונות, דבורים, ווערטער און זאַ- 
נעכטסען. 

איין מאָל קום איך אַהיים און זעלרע דערלאַנגט אַ ברויט צום 
טיש. שטעהט דער באַרדער מיט זיינע קאַסאַקע אוינען און איך 
זעה,אַז ער װעט באַלר עפּעס זאַנען, ווארים דער קנופּיק האָט אַ 
פּינטעל נעטהאָן אין זיין האַלז. 

-- ברויט! -- ניט ער אַ דעקלאַמיר, אָנציינענדיג אויף דעם 
אונשולדיגען לאַבען ברויט. 

-- יא, -- זאַנ איך -- ברויט. 

--- הע, אַזױ זאָגט זיך עס גריננ ברויט, -- פילאַזאָפירט ער 
-- איהר ווייסט װאָס דאָס איז ? איהר ווייסט װאָס עס בערייטעט 
ברויט ? 

-- נו, -- זאַג איך -- װאָס, אַ שטיינער, בעדייטעט ברויט? 

-- ברויט, -- זאָנט ער ארויס פּראַפּעסאָריש -- ברויט, דאָס 
איז אַזאַ פּראַָדוקט װואָס די פּרימיטיווע מענשען האָבען עס גע- 


ברויכט אַלס אַן עס-מיטעל. 
איך האָב זיך שיער ניט דערװאַרנען מיט דעם ביסען, װאָס 


איך האָב אין מויל נעהאַט. 

דערוויי? האָט אימיצער אונטען אָננעקלונגען אין דעם עלעק- 
טרישען נלעקעל. צייגט ער אָן צום גלעקעל און זאַנט: 

--- איהר ווייסט די בעדייטוננ דערפון ? 

-- נו? -- פרענ איך און איך פיה? אַז באַלד פאַל איד אין 
חלשות, װאָרים יעדער װאָרט קיועטשט זיך ביי איהם אַרױס וי 
אַ טראָפּען װאַסער פון אַ צופּלאַצטע פאַס. 

-- איהר'ט נעהערט אַ קלוננ? 
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ווייס װאָס ער מיינט, איך ווייס אַז חלל? איז נגראַמקײט, ,ספּייס", 
װי מען זאָגט אין ענגליש, ער מיינט, הייסט עס, די רום. אָבער 
איך שווייג. זעלדע קוקט איהם אַן וי אַ האָהן אין ,בני אדם", און 
ער זאָגט וויעדער: 

-- אידך וויל אָנקוקען דעם אויר. 

-- װאָס פאַר אַן ,אַווער", בעליידינט זיך זעלרע -- ביי מיר 
אין הויז איז ניטאַָ קיין ,אווער". ערשט היינט געװאַשען די 
פּלאָאָראָס. 

-- איך מיין אַנצוקוקען די סטאַנציאָן, װאָס איהר ווילט 
אויסטוישען פאַר רעגיערונגס-באַנקנאַטען. 

זעלדע האָט שוין פּערשטאַנען װאָס ער מיינט און װאָס ער 
ווי?. געטראַכט האָב איך, אַז זי װועט דעם דאַזינען לץ נלייך היי- 
סען נעהמען דעם וענ. וי ערשטוינט בין איך געװאָרען. וען 
זעלדע קעהרט זיך צו מיר אב מיט א גליקליכען שמייכעל? און 
זאָגט צו מיר שטילערהייט און בענייסטערט: 

-- דו זעהסט, דו זעהסט ס'אַראַ געבילרעטער מענש? וי 
ערע?, װי ‏ ;הויר" ער רעדט. 

קוועטש איר מיט די פּלייצעס און שווייג, איך קוק שוין װאָס 
דאָ װעט זיין. 

מען פיהרט אַריין דעם יונגעמאַן אין דער רום. ער בעטראַכט 
אַלֶע ווענד און זאָגט אַרױס: 

-- געװאָלט האָב איך אַ פיער ווענטניצע מיט צוויי לופט 
און ליכט לעכער, נאָר זאָל שוין זיין װי עס איז. 

איך איבערזעץ פאַר זעלרע'ן, דאָס ער מיינט אַ רום מיט צוויי 
פענסטער, נאָר ער איז צופריעדען מיט דער רום, כאָטש זי האָט 
בלויז איין פענסטער. זעלדע פּרעגעלט זיך פאַר נחת פון זיין גע- 
בילדעטע שפּראַך, און זי נעהמט ביי איהם אַ דעפּאזיט, װאָס ער 
רופּט עס ,צוהאלט-ממתקים". אַלְלְרייט, זאָל זיין , צוהאַלט- 
ממתקים", אבי ער האָט געגעבען צוויי דאָלאַר, װי ער רופּט עס 
רעגיערונגס-באַנקנאָטען, און איז געװאָרען אונזער באַרדער. 

און דאַ הויבט זיד אָן דאָס שרעקליכסטע. דער חברה-מאַן האַלט 
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איז פערווירקליכט נעװאָרען. עס האָט זיך אָבנעיאַװעט א ינ" 
גערמטן און האָט געדוננען די רום. און ביי'ם ערשטען בליק אויף 
דעם יונגענמאַן, האָט מען געזעהן, אַז ער איז אַן ערעלער. נאָר 
יערער מענש האָט זיך זיין חסרון. צוערשט האָט זעלדע ניט נע- 
קענט צוזאַמענרעדען זיך מיט איהם. ער רעדט אידיש, נאָר מען 
פערשטעהט איהם ניט. זעלדע האָט נעזאַנט, אַז ער קומט מסתמא 
פון אַפריקאַ, זי האָט זיך משער נעווען, אַז אין אַפריקא מוז מען 
רעדען אָט אַזאַ אידיש. 

װוי נאַר ער איז אַרײן, אַזױ האָט זעלרע געקראַנען נרויס 
התפּעלות פון זיין ערעלען אויסזעהן. ער איז לאַנג און דאַר. ער 
טראַנט אַ שווארצען דינעם געשלייפטען נעקטיי מיט אַ הויכען 
קאָלנער און איבער דעם הויכען קאַלנער טאַרטשעט נאָך אַרױס אַ 
לֿאַנגע דינע האַלז מיט אַ שפּיצינען קנופּיק אין מיטען. די קאָפּ 
איז ביי איהם אַ ביסעל אָן אַ זייט און די דאַרע שטעקעלדינע הענד 
זיינען װי אױיסנגעװאַקסען פון דער מיטען פּלײצע; צויי נרויסע 
קאַסאַקע אוינען, אַ שמאַלער מויל מיט דינע ליפּען און ער רעדט 
אָבגעצוינען די ווערטער, אַזױ װי מען רעדט אין טהעאַטער אויף 
דער ביהנע. זיין קול איז אַביסעל מיט אַ קוויטש און צו יעדען 
װאָרט ניט ער עפּעס אַ זופּ אין זיד, אַזױ װוי ער װאָלט ניט פער- 
נונען מיר זאָלען הערען זיין נאַנצען װאָרט. ער רעדט אַרױס אַ 
װאָרט און זופּט אַרײן צוריק אין זיך, ער רעדט אַױס און זופּט 
אַרײן. 

--- מיט וועמען רעדט מען דאָ, -- ניט ער א זאָג, און זופּט 
גלייך אַריין צוריק די ווערטער אין מויל? אַרײן. 

-- װאָס הייסט מיט וועמען מען רעדט דאַ? -- פרענט זעל- 
דע פערוואונדערט -- איהר זעהט דאַך, אַז איך בין דאַ. מען איז 
דאָך אידען, איהר װועט רעדען, װועט מען אייד ענטפערען. 

--- איך וויל וויסען מיט וועמען מען רעדט דאַ וועגען דעם 
חל -- זאַנט דער נאָרגעלדינער לץ און זופּט װיעדער אַרײן די 
לעצטע ווערטער אין זיין מאָדנעם מוי? אַרײן. 

איך בין דאָך אַ װואָה?-געלערענטער מאַנספּערשױן, און איך 
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אַז מיין זעלדע'ן איז געפעלען געװאָרען די פינף רומס, זאנ 
איר צו איהר: 

-- זעלדע קרוין, צו װאָס דאַרפסטו די פינף רומס, אַז פיער 
רומס איז אונז גענוג. 

זאָגט זעלרע, אַז אַ מאַנסבי?ל דאַרף זיך ניט מישען אין רומס. 
און זי איבערצייגט מיר, אַן פינף רומס לוינט זיך בעסער וי 
פיער, וויי? אין פינף רומס קען זי האַלטען אַ באַרדער. זאָג איך: 

-- זעלדע, געדענק, דו װעסט חרטה האָבען. אין בראָנזוויל 
איז שווער צו קרינען אַ באַרדער ; בראַנזװוי? איז ניט ניו יאָרסער 
טשעררי סטריט, אין באַנזװי?ל ואַלגעען זיך ניט קיין באָרדערס 
אין די גאַסען. האָט זי מיר ניט געהערט און האָט יא גענומען די 
פינף רומס. אַ באַרדער האָט זי אויך געקראַגען: זי האָט אָבנע- 
רעדט דעם באָרדער פון דער געלער נעקסט-דאַרינע פון די אַלטע 
רומס. 

אַבער דעם באַרדער האָט זי שנעל נעמאַכט צו מופען. ער- 
שטענס האָט ער געװאָלט מען זאָל איהם קאָכען סאַפּערס, צונריי- 
טען ברעקפעסט אַלע אין דער פריה און װאַשען איהם די וועש. 
צווייטענס, האָט ער נעאַרבײט אין אַ קוזשנע, פלענט ער קומען אַ 
פּערשװואַרצטער פון דער אַרבײט און פלענט פערווישען אין סאַ- 
זשע אַלע ווייסע האַנדטיכער. 

מיין זעלדע האָט זיך אַריינגענומען אין זינען צו קרינען אַן 
עדעלען באַרדער; זי װוי? אַן אינטעלינענטען מענשען אין הויז. 
זי װאָלט כאָטש געלאָזען מיט אַ האַלבען דאַלאַר אויפ'ן מאָנאַט בי- 
לינער די רום, אַבי אן ערעלען באַרדער אַרײינקרינען. און וי זאָגט 
די וועלט, שטרעבונגען געהען ניט פּערלאָרען. זעלדע'ס אידעאַל 
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די רענצלאך, ניט אויסריידענדיג איינע מיט די אנדערע אַ װאָרט. 

װי שולדינע אין ניט פאָלנען דאָס שטומע רחמנות" 
דינע געבעט פון די פרומע טאַטע מאַמע, וועלכע זיינען געשטאַנען 
װוי אבלים נאָך דעם טייערען אַנטרונענעם שבת, האָט זיך יעדערער 
שטיל? אַרױסנגערוקט פון הויז און גאָר ניט געזאָגט בייים אַװעק- 
געהן. ניט עס האָט זיך היינט געפּאַסט דער ,נוד-ביי", ניט דער 
,אַ גוטען שבת"... 

אויף די טרעפּ זיינען זיי ניט געפלוינען מיט שטורעם און 
קלאַפּערײ װי אַלֶע טאָנ, עפּעס האָבען זיי נעפיהלט, אַז מען טאָר 
ניט צוטרייסלען די אָנגעשטרייננטע צואװעהטאַנטע לופט. 

אַביסעל שפּעטער, ווען זלמן איז נאָך אין שוהל געווען, איז 
עטעל אן אומעטינע, אַ בלאַסע צוריק געקומען. 

-- צו שפּעט? -- פרעגט פריירע. 

-- צו שפּעט, -- ענטפערט עטעל, -- דער שאַפּ איז שוין גע- 
ווען אַרומגעשפּאַרט װי אַ פעסטונג. 

באַלד איז אויך משה'? נעקומען; נאָך זיין צו ערנסטען 
אַריינקומען, האָט מען דייטליד געזעהען אַז עפּעס איז ניט פריילאַך. 

-- געפעקט? -- פרעגט פריידע צושראַקען. 

-- כ'ווייס נאָך ניט, -- ענטפערט משה'ל מיט רונזה, -- כ'וועל 
זעהן מאַרגען. 

ווען זלמן איז פון שוהל נעקומען, האָט זיך איהם דער ,גוט 
שבת" אין האַלז נגעשטעלט, דערזעהענדיג די אומעדיגע פּנים'ער 
פון די אונגעריכטע געסט. 

און וועז אַלע האָבען זיך צוזעצט בייים שבת'דיגען טיש, האָט 
עפּעס פון ערגעץ אַ וילדער לץ אויסגעשצירעט מיאוס'ע געלע 
צייהנער און מיט אַ ברייט-פּערנאַנדעריגעעפענטען מויל, האָט ער 
מיט חוזק אַרײיננעלאַכט זלמנ'ען און פריידע'ן אין די אויערען. 

-- אָט האָט איהר אייך די קינדער צו וו-א:רימיעיס -- - 
-- שיבדת צו ו-אַירימיעיס אי א אי א אי אי אי יי א 
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שמאַק. עס זעהט זיך ניט דער מינדעסטער צייכען, אַז זיי זאַ- 
לען אַליין אויפשטעהן. אט באַלד, נאָד אַביסעל, און עס װעט שוין 
זיין פּערשפּעטיגט, מען װועט זיי ניט אַרײינלאָזען אין שאַפּ נאָך 
דער צייט. 

-- מפתמא שוין פערגעסען דעם זייגער אנצושטעלען, -- 
רעדט זלמן מיט כעס, -- זיי ווייסען דאַך, אַז שבת װועט מען זיי 
ניט וועקען. 

-- אפשר קאַליע געװאָרען ? -- פערענטפערט פריידע. 

שטום זיצען די אַלטע טאַטע-מאַמע און צוויי געפיהלען שלאָ- 
גען זיר דורר די טיעפענישען פון זייערע הערצער: דער הייליגער 
שבת און דאָס פּערשפּעטיגען אין שאַפּ. 

-- פּקוח נפש, -- גיט עפּעס א געהיימע שטימע זלמנ'ען אַ 
זאָג אין אויער. 

נאָר קיין געדאַנק איז ניט בכח אומצואװואַרפען דעם גרויסען 
אַלטען בנין פון זלמנ'ס און פריידע'ס ליעבען שבת. 

מען וװועקט ניט. 

אָבער װאָס לענגער די קינדער שלאָפען, אַלְץ אונרוהיגער בע- 
וועגט זיך דאָרט ביי די אַלְטע לייט אין די הערצער, אַלץ מעהר 
װאַקלען זיך זייערע געדאנקען צווישען עולם-הזה און עולםיהבא. 

נאָר אָט האָט זיך עפּעס פריידע אַ קעהר געטהאָן, און אַ דע- 
קעל איז אַרונטערגעפאַלען פון אַ פּאַליצע אויפ'ן אויווען, פון אויווען 
אויף דער ערד, און מיט אַ גרויסען ליאַרם און געפּילדער זיד אַװעק- 
געקייקעלט איבער'ן שטוב. משה'לע האָט זיך אויפגעכאַפּט, און 
דערזעהענדיג די צופיעל ליכטינקייט װאָס האָט זיך געשפּאַרט 
דורכ'ן פענסטער, האָט ער וי אַ גזלן מיט ווילדע רציחה אויפגע- 
ריסען עטלען פון שלאָף, און ווען ביידע אויפגעשטאַנענע האָבען 
דייטליך דערזעהן דעם בייזען שפּעטיגען ציפער, אויף וולכען דער 
ווייזער איז זיך גאַנץ קאַלט געשטאַנען און רוהיג גע'חלומ'ט, האַ- 
בען זיי װוי צורייצטע וועלף זיך אַ הויב געטהאָן פון די געלעגערס, 
אָנגעטהאָן זיך, שנעל עפּעס אַריינגעלעגט אין די קעשענעס און אין 
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ניט ווילענדיג, און די גאַנצע פריהערדיגע שטימונג ווערט צופאַ- 
לען און פערזינקט ערגעץ אין א ווייטען שוואַרצען אַבגרונר. 

זיי שטעהען אויף באריכות, שבת'דיג, קליידען זיך אָן שבת- 
דיג, און עס פאַלען זייער בליקען אויף די שלאָפענדיגע יונגװאַרג, 
וועלכע ליגען צואװואָרפען מיט די הענד אין אלֶע זייטען און כראַ- 
פּען שטאַרק. 

זיי דערפיהלען װוי דער שאַפּ מיט אַ גאַנצע מחנה מאַשינען 
לויערען אויף זייערע שבת'דיגע נשמות, און באַלד וועלען זיך די 
ווייזערס אויסציהען אין דער לענג פון ציפערבלאַט. דער זייגער 
וועט שלאַגען זעקס, און אין דער שטילער, שבת'דיגער רוהיגקייט 
װועט זיר דער וועק-זייגער אַריינרייסען מיט אַ פּלוצליכע קלינגעריי, 
װוי אן אכזר װועט ער צופליקען און פערטרייבען די נשמה יתירה, 
וועלכע איז װוי א ווייסער מלאך צו גאַסט אויף שבת געקומען און 
האָט ליעב און שעהן די וועלט געמאַכט. 

און נאָך איידער דאָס קלינגען װועט שטום ווערען, וועלען ויך 
די שלאָפעריגע מיט אימפּעט אַ כאַפּ טהאָן, וועלען זיר נעהמען אָנ- 
טהאָן און אַיילען זיך, װי אלע טעג פון דער װאָך. עס וװועט זיך 
דערהערען א קלונג פון מטבעות ואָס די קינדער וועלען איינע 
די אנדערע לייהען אויף ,קאַר-פעיר", און דער הייליגער שבת וועט 
פאַר גרויס חרפּה ערגעץ אנטרונען ווערען. 

און אַ שווערער, שטיקענדער געמיטה כאַפּט זיך אַרײן אין 
זייערע פערביטערטע הערצער. 

פריירע גיסט אָן טהעע פון דעם טשייניק, וועלכער שטעהט 
אויף דעם נאָך װאַרימען אויווען פון נעכטען. טרינקענדיג קוקען 
זיי איינער אויף דעם אַנדערען מיט אַ פּערבאַרגענעם רחמנות, און 
זייערע שטומע בליקען ריידען און טענה'ן אַזױ פיעל, אַזױ פיעל.. 

אָט שטעהט שוין דער ווייזער אויף זעקס. נאָך א רגע און -- 
אויס שבת. דער ועקער וועט אַרױספּלאַצען מיט זיין -- גוט- 
װאָך. 

עס איז שוין נאָך זעקס. פינף מינוט, צעהן מינוט נאָך זעקס, 
דער זייגער האָט נאָך ניט געקלונגען. די קינדער שלאָפען גע- 


.א א תע 
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זיך הערען די קלעפּ פון זייער שנעל לויפען אויף די טרעפ. אין 
קאָרידאָר. 

און אַז עס הערט זיך דער לעצטער קלאַפּ אונטען פון נאַס- 
טיהר און אין הויז וװוערט שטי? און רוהיג, נעהמט זלמן זיין טלית 
און תפילין און נעהט דאַוונען, און פריידע הויבט אַן אַרומטופּען 
אַרום איהרע געוועהנליכע שטוב אַרבייט. 

נאָר שבת אין דער פריה ווייסען משה'? און עטע?, אַז טאַטע- 
מאַמע וועלען זיי ניט וװועקען. ,וועקען יענעם צו אן עבירה -- 
זאָגט שטענדיג זלמן -- איז אַלץ איינס װוי מען טהוט אַלֵיין די 
עבירה, און בפרט נאָך איינענע קינדער". און יעדען פרייטאג 
אבענד שטעלט אַן משה'ל דעם וועק-זייגער, וועלכער װועט שבת- 
אין-דער-פריה איבערנעהמען זלמן'ס און פריידע'ס אַרבייט. 

איינמאָל, אַ פרייטאג-צדנאַכט, ווען משה'? און עטעל האָבען 
עפּעס פערבראכט ביי אַ קאַנצערט, און נעקומען שפּעט אַהים, 
האָבען זיי פערגעסען דעם זייגער אַנצושטעלען. מיערע זיינען זיי 
צופאַלען שלאָפען. 

אין דער פריה, ווען זלמן און פריידע האַכען די אויגען אויס- 
געריבען, האָט פאַר זיי אַ גלאַנץ געטהאָן די לייכטער און אַ ווייס" 
פערשפּרייטער טישטוך אויף דעם טיש, אַ האַלבע חלה און אַ ניט- 
אױיסגעוואַשען טעלערעל פון צימעס, אויף וועלכער צוויי לעפעל 
זיינען נעלענען אָנגעשפּאַרט און האָבען שטום געדרעמעלט, האַָ- 
בען עדות-געזאַגט, אַז נעכטען איז געווען פרייטאג-צונאַכט, און 
די קינדער, קומענדיג שפּעט אַהיים, האַבען איבערנגעביסען אַ שבת- 
דינען מאכל, און עפּעס אַזאַ ליעכע שבת'דינע הייליגקייט איז אי- 
בער'ז הויז צושפּרײט, ממש מען פיהלט, וי די נשמה יתירה 
שוועבט אַרום. 

-- עפּעס האָב איך אַזאַ פערגניגען פון שבת -- דריקט אויס 


פריידע איהר צופריעדענהייט, -- איבערהויפּט פרייטאג-צנאַכט, 
ווען מען זיצט צוזאַמען מיט די קינדער ביים טיש. אַן אמת'ער 
פערנניגען. 


-- אוז היינט צו װואַרמעס ?... -- רעדט זיך אַרוס ביי זלמנ'ען 
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דאַרף צו זיין. ביז זלמן קומט פון שוה? זיינען שוין די קינדער 
אין דער היים, אַיינגעװאַשענע, אָנגעטהאַנענע,. מען צוזעצט זיך 
ביים שבת'דינען טיש; זלמן זינגט אויס דעם קידוש וי אין דרי 
אַלטע צייטען, פריידע דערלאַנגט די נגעפילטע, פעפערדיגע פיש, קיין 
זאַך ניט נעמינערט, אָבער שבת צו וארמעס איז א נפש ניטאָ. 
זלמן און פריידע קענען זיר ניט צוגעוועהנען אַז שבת צו װאַרמעס 
זאָל זיין אַזױ שטיל און אומעטינ ביים טיש. וואו זיינען דאָס 
די אַמאָלינע יונגע קול'כעלאך, וועלכע פלענען אונטערהעלפען 
זלמנ'ען די זמירות זינגען, ,יה רבון עולם" מיט דעם פאַלדאַטסקען 
ניגון. 

-- פערפאַלען 1 -- זאָגט פריידע, -- דו האָסט דאָס פריהער 
נעװואָוסט. : 

-- אַמעריקא! -- פערענדיגט זלמן דעם שמועס. 

די יונגװאַרג שלאָפען שווער און געשמאַק. מען זאָל זיי לאַ- 
זען, קענען זיי אַריינשלאַפען ביז אין נרויסען טאָנ אַריין. נאָר אַז 
דער זייגער שלאָנגט זעקס, הויבט מען אָן וועקען רי קינדער. 


פריירע'ן פערנעהמט ביים האַרצען, ווען זי דאַרף זיי אוים- 
רייסען פון אַזאַ געשמאַקען שלאָף. עס דוכט זיך איהר, אַז זיי 
זיינען נאָך קליינינקע, דאַכט זיך, ניט לאַנג עטעלע'ן אַנטוועהנט. 
נאָר זי ווייסט, אַז ווען זי זאָל זיי לאַזען שלאַפען איין איבעריגע 
האַלבע שטונדע, װועט זיי ניט אייננעהן דער אַנבייסען. 


מען װועקט אויף די קינדער. זלמן העלפט פריידע'ן צונעהמען 
די בעטיגעװאַנד פון די געלענערס, און די יוננװאַרג, וי היישריקען 
אַרום טיש, כאַפּען און בריהען זיך מיט די הייסע קאַװע, ווערגען 
זיד טיט צו נרויסע ביסענס, וי אימיצער װאָלט הינטער זיי מִיט 
אַ בייטש נעשטאַנעו. 


עטעל זוכט אַ שפּילקע, װאָס איהר איז פערפאַלען געװאָרען, 
משה'ל פּאַקט זיין מיטאָניעסען אין א קליין רענצעל. און אַז זיי 
ווערען פאַרטינ מיט זייער כאַפּעריי, לויפען זיי אַרױס איינצינווייז, 
וי שדים, צואװואַרפענדיג אַן איילענדיגען נוד-באַי, און לאַזען נאַך 
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צייט משה'ל און עטעל האָכען אַראָבגעבראַכט זייערע טאַטע- 
מאַמע אין אמעריקא, דאַרפען זיי ניט האָבען, אַז דער וועק-זיינער 
זאָל קלינגען יעדען זעקס אוהר פריהמאַרגענס. טאַטע-מאַמע ווע- 
קען זיי שוין אויף צו דער צייט, וויי? אַזאַ געוואוינהייט האָבען שוין 
זלמן און פריידע. ‏ עס קומט פיער אַזיינער פאַרטאָג, שלאָפט זיך 
שוין ניט. 

אין דער היים, ווען זלמן איז געווען אינגער און קרעפטיגער, 
פלענט ער אויפשטעהן פיער אַזייגער פאַרטאָג, אַריינגעהן אין 
קוזשנע, מאַכען פייער, נוט פאַנאַנדערבלאָזען, ציהענדיג שטאַרק 
דעם אַלטען שטעקען פון בלאַזדזאַק. פריידע? פלעגט דערוייל 
פאַר אַ קליין לעמפּעל אָנשײילען קאַרטאָפעל, און אַז נפתלי, זייער 
עלטסטער זוהן, פלעגט אויפשטעקן, האָט מען זיך גענומען צו די 
האַמערס, פון אונטער וועלכע עס האָבען זיך געשאָטען גרויסע 
פונקען און טעמפּע, הילכיגע קלעפּ. 

דאָ אין אמעריקא װאַרט ניט די קוזשנע אויף זלמנ'ען, דער יאָך 
פון דער הוצאה ליענט ניט אויף זיינע פּלייצעס. משה'? און עטעל, 
זיינע אינגסטע צוויי קינדער, אַרבייטען און פערדינען קיין עין-הרע 
און האַלטען זיי אויס בכבוד נדו?ל. נאָר אַז עס קומט פיער אַזייגער 
פאַרטאָג, שלאַפט זיך שוין סיי-ווי-סיי ניט. ‏ שטעהען זיי אויף, 
און ביידע ריכטען זיי צו די קאַװע און דאָס צובייסען פאַר די 
קינדער און אין דער זעלבער צייט ואָס ער האָט דאָרטען גע- 
מאַכט פייער אין קוזשנע און זי קאַרטאַפע?ל שיילען, ריידען זיי 
דאַ ווענען אמעריקא, וועגען אַלע איהרע חסרונות און טעלות... 

זיי װאָלטען שוין מיט אַלעס געווען צופרידען. נאָר איין 
זאַר -- דער שבת }! פרייטאנ-צױנאַכטס אין אפילו אַלץ װי עס 


16 ב. באַטװיניק 


איהרע פערדאַרטע, בלאַסע ליפּען האָבען נאָכאַנאַנד געשעפּ- 
טשעט: 

-- קינדערלעך, איך על אַייך שוין ניט פיעל דאַקוטשען.. 
ניט פיעל דאַקוטשען.-. 


די באָבע 179 


ציגער אויסווענ. קיין פּרנסה איז ניט געווען, און מען האָט זיך 
געשראָקען פאַר פּאַגראַמען. 

אָבער װאָס זאָל מען טהאָן מיט דער באַבען ? -- האָבען אַלֶע 
שטום געפרעגט. קיין איינער פון דער משפּחה איז שוין ניט פער- 
בליבען אין שטעדטעל. וי נאָר עס פלעגט אָנקומען אַ כריעף פון 
דעם ברודער וועגען פאַהרען אין אמעריקא, האָבען אַלע נעשראַקען 
זיך צו ריידען ווענען דעם. און די באָכבע האָט שטיל, טראָט ביי 
טראָט געשאַרט מיט איהר פּאַנטאַפע? אָן דער פּאַרלאָגע, און אַזױ 
וי אימיצער פלענט פון אונטען אַרױסרײדען: ;ניין, ניין, ניין 1.." 


מען איז אָבער אַריין אין חובות, פּרנסה איז געװאָרען נאָך 
ווענינער, און אין אמעריקא האָט מען נעמוזט פאָהרען. די באָבע 
האָט זיך דערוואוסט פון דער נאַנצער לאַגע, און זי איז געװאָרען 
אומעטיג און שוויינענדינ. זי האָט זיך געפיהלט שולריג אין רי 
אַרימקייט פון אונזער הויז. זי האָט בלינדערהייט געזעהן װוי דער 
טאַטע, די מאַמע, איך און מיין שוועסטער -- אַלע זיצען און װאַר- 
טען... אַלע װאַרטען... דאָרטען װאַרט אויף איהר דער זיידע, און 
דאַ װאַרטען מיר... 

די שיפסקאַרטען זיינען שוין אָנגעקומען, אָבער קיינער האָט 
ניט געװואַגט צו זאָגען דער באָבען, אַז מען פאָהרט. קיינער האָט 
איהר ניט געקענט זאַנען, אַז זי װעט דאַרפען דינגען ערגעץ אַ קאַ- 
מער אין דער פרעמד אויף א וויילע.. עס לוינט זיך שוין ניט דער 
גאַנצער טאַראַראַם... אַלע האָבען געפיהלט, אַז דער באָבען איז 
מסתמא ניט בעשערט אויסצולעבען איהר עלטער ביי דעם זוהן, 
אויף איהר אייגענער בעט, צווישען אייגענע מענשען-- 

איין מאָל, אין אַן אַבענד, זאנט די באָבע : 

-- הערט קינדער, פּאָהרט אַייך געזונטערהייט אין אַמעריקאַ, 
איך װעל אַייך שוין ניט פיעל דאַקוטשען. 

מאַפּענדיג אַרום די ווענד, האָט זי זיך אַװעקגעשלעפּט אין 
בעט אַריין. 

אויף מאָרגען האָט מען צו איהר גערופען א דאָקטאָר. 


4 ב. באַטװיניק 


אטא א 


וי דער טאַטע האָט איהם נענעבען די תפילין, און זי האָט ניט 
געזעהן, וי אלע זיינען געווען פעראומערט. נאָר אַז זי האָט דער- 
הערט וי אלע וויינען, און מען קושט זיך, האָט זי מיט טרייסלענדע 
הענד געווישט איהרע רויטע אוינען. 

-- נו, זייט געזונד, באָכע! -- האָט דער ברודער נעזאַגט צו- 
געהענדיג צו איהר. די באַבע האָט איהם אַנגעטאַפּט מיט איהרע 
אַלטע, ציטערנדע הענד, און האָט ארויסגעכליפּעט : 

--- פאָהר נעזונד, מיין קינד, פאָהר נעזונד! 

אַ פּאַר טרעהרען האָבען זיך אַרױסנעקײקעלט פון איהרע 
אוינען און זיינען פערנליווערט געװאָרען אין אַ קנייטש פון איהרע 
באַקען. מיין כרודער האָט ניט נעהאַט קיין טרייסט-ווערטער פאַר 
דער באָבע'ן. צו אַלעמען האָט ער געזאַנט, אַז ער וועט זיי אַרי- 
בערנעהמען קיין אַמעריקא. אָבער ווען ער איז נגעשטאַנען נעבען 
דער אַלְטער באָבע ן, האָט ער ניט געהאַט קיין מוטה צו זאָנען 
איהר אַן אָפּענעם לינען.. 

-- מיר וועלען זיר נאָך זעהן, -- האָט דער ברודער א זאנ 
געטהאַן נלאַט אין דער וועלט אַרײן. 

--- וי אַזױ, מיין קינד, וי אַזױ? -- פרענט די באַבע רחמנות- 
דינ און הילפלאַז... 

דער ברודער האָט ניט געהאַט װאָס צו ענטפערען. 

--- זיי דאָרטען נעזונד, און מען זאָל פון דיר הערען נוטע 
נייעס און דו זאָלסט פון דאַנען הערען נוטע נייעס: אַבער מיר 
ביידע וועלען זיר שוין מסתמא קיינמאָל ניט זעהן, סיירען, אַז משיח 
וועט קומען... -- אַזױ האָט פערענדיגט די באָבע, און זי האָט זיך 
שטאַרק צואוויינט און ארויפגעפאַלען מיין ברודער אויפ'ן האַלז. 
אין הויז איז נעווען שטיל. קיינער האָט קיין װאָרט ניט אַרוס- 
גערערט. 

אין צוויי יאַהר אַרום האָט מיין ברודער גענומען שרייבען, 
אַז מיר זאָלען אַלֶע אַרױיספאַָהרען אין אמעריקא. אונזער לאַגע איז 
דאן געווען אַזױ, װאָס טאַקע נאַר אַמעריקא איז געווען דער איינ- 
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דעם זיידענ'ס אַלַע קינדער זיינען שוין לאַנג זיך צופאַהרען 
אין אמעריקא. מיין טאַטע איז געווען דער איינציגער זוהן, װעל- 
כער איז פערבליבען אין שטעדטעל. 


אַז דער זיידע איז געשטאַרבען, האָט מען אריבערגעטראָגען 
דער באָבע'ס הילצערנע בעט מיט די בעטגעװאַנד צו אונז. מען 
האָט עס אַװעקגעשטעלט הינטער'ן אויווען נעבען דעם טאַפּטשאַן, 
אויף וועלכען מען װאַשט די געפעס און מען זאַלצט פלייש. דאָ, 
הינטער'ן אויווען, האָט עס די באָבע געדאַרפט אויסלעבען איהרע 
רעשט ביסעל יאַהרען אויף דער נאַרישער וועלט. 


די מאַמע מיינע האָט געטראָגען א כעס אויף דער באָבע'ן, 
נאָך פון אַמאָליגע, יונגע יאַהרען. אָבער זי איז געווען גוטהערציג 
צו דער באָבען. וייל די באַבע איז שוין געװען זעהר אַלט -- 
אַריבער זיבעציג יאָהר, און איהרע אויגען האָבען זיך גענומען פער- 
ציהען מיט עפּעס אַ מאַטאַווע הייטע?ל: זי איז געװאָרען בלינדער 
פון טאָג צו טאָג. 


מיין עלטערער ברודער האָט געדאַרפט שטעהן צום פּריזיוו. 
ער האָט זיך געריכט צו האָבען די ,צווייטע לגאָטע". מען האָט 
איהם אָבער אָבגעגעבען אין סאַלדאַטען -- בלייבט ביי אַלעמען, אַז 
ער זאָל פאָהרען אין אמעריקא. 


איך װעל קיינמאָל ניט פערגעסען דעם מאַמענט, ווען מיין 
בּרודער האָט זיך געזענענט מיט דער באַבען. ווען מיין ברודער 
איז אוועקגעפאַהרען, האָבען אַלֶע געוויינט הויך אויפ'ן קול, נור די 
באַבע איז שוין דאַן געווען כמעט אין גאַנצען בלינד פון אַלטקייט. 
זי האָט ניט געזעהן װוי ער האָט זיר געפּאַקט, זי האָט ניט געזעהן, 
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און עס ווילט זיך איהר אַרומנעהמען איהר , גליקליכע" שוועסטער, 
די שאַפּימײידעל, און בעטען איהר מיט טרעהרען: 

--- מיני דאַרלינג, האָב אויף מיר רחמנות, ראַטעװע מיר, 
נעהם מיר צו צו דיר אין שאַפּ צו די ליידיעס ווייסטס. 

זי ווייסט אָבער, אַז מיני קען איהר נאָרניט העלפען. און 
ביים אַיינשלאָפען פיהלט זי, וי דער מאָנטאג שוועבט איבער איהר 
װי א שווערער בלייענער װאָלקען. 


108 ב. באַטװױיניק 


מיידעל, אַ פרוי, וועלכע רופט איהר ערגעץ, און זי ווייס ניט ווע 
מען זי זאָל פאַלגען, צו וועמען זי זאָל זיך צוהערען, צו רי ביכער 
אָדער צו יענער ליעבליכער דאַמע אין שפּיעגעל, וועלכע איז איהר 
אַזױ נאַהענט און אַזױ נגעהיימניספול פערשפּרעכענר. 

דער איינציגער גוטער, פרייער און מענשליכער טאָג איז 
שבת. שבת דערמאַנט מען איהר ניט צו מאַכען דעם לעסאָן, ווייפ 
טאַטע-מאַמע זיינען פרום. שבת שטופּט מען איהר ניט צו די , ביי- 
בייטהינגס" -- צו די ביכער און צום סקוה?ל. מענשען קומען און 
ריידען מיט בעסי'ן װי מיט אַ פּאָלְנעם מענשען. זי הערט קאָמ- 
פּלימענטען און ס'איז איהר גוט. 

אַמאָל רופט זיר אב אַ שכנה צו איהר מאַמען : 

-- אַייער בעסי איזן אִהן עין הרע אַ שעהנע מויד, בליהט 
װי אַ רויז. 

-- בעסי שיינט אויף און באַלד װאַרפט מען איהר אַרונטער 
אין איהר אומנליק, וויי? די שכנה ענדיגט: 

-- זי געהט נאָך אַלְץ אין פּאָבליקיסקוהל? 

זונטאג פיהלט זי שוין אין הוין א װאַכעדיגקייט און די 
סקוהל-ביכער קוקען שוין צו בעסי'ן און סטראַשען איהר מיט דער 
אָנקומענדער פינסטערער ואָך. 

און װאָס ראָזעװער בעסי'ס באַקען ווערען, װאָס רונדער און 
מוטהינגער איהר ברוסט װאַקסט ארויס, װאָס שעהנער איהרע האָר 
פלעכטען זיך און װאָס פיינער, דאַמישער איהר פיגור ווערט, אַלץ 
מפעהרער ציהט איהר צום שפּיעגעל און אַלץ ערגערע ,מאַרקס" 
קריגט זי אין סקוחל. 

זונטאג ביינאַכט, ווען זי געהט שלאָפען צוזאַמען מיט איהר 
עלטערע שוועסטער, מיני, ווערט איהר אַזױ ביטער אויפ | האַר- 
צען. זי קוקט מיט קנאה וי מיני נעהמט אַרױס פון קאָפּ פיינע 
שפּילקעס און קעמעלעך, װוי מיני שפּילעט העקעלעך, קנעפּלעך און 
גאַרטערס. מיני איז אַ פריילין, מאַרגען געהט זי אין שאַפּ, און זי, 
בעסי, דאַרף וויעדער זיך בלאַנקען צווישען בייביס, וויעדער אַ 
נאַנצע װאָך אין פּאַבליק סקוה?ל -- עס נעהמט גאָר קיין סוף ניט. 
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מען אַרבײיט; סען איז וויכטיג און מען נעהמט אב אַלֶע שבת 
די פּעי. זי װאָלט געקויפט אַ שעהנע ווייסט, אַ שעהנעם מאַנטעל, 
א פּאַקעט-בוק, אַ, אַ... קאָרפעט -- אַזױ װוי איהר שוועסטער מיני. 
זי בעקוקט דאַן ניט ווילענדיג איהר קערפּער און זי פיהלט, אַז זי 
דאַרף טאַקע אַ קאָרסעט.. 

פּלוצלונג גיט די לעהרערין א רוף אויס : 

-- היער, בעסי, היער איז אַן עקזעמפּעל. 

װויעדער אַריפמעטיק, וויעדער די ציפער, װאָס מאַכען בעסי'ס 
לעבען אַזױ פינסטער, אַזױ אונגליקליך. 

פיעלע מאָל האָט בעסי בעמערקט, וי די לעהרערינס שושקען 
זיך און קוקען אויף איהר אַזױי נייניעריג און צושמייכלען זיך. 
בעסי'ן ווערט אי אַנגענעהם, אי טרויעריג אויפ'ן האַרצען. באַלך 
טאַקע, ווען בעסי האַלט ביים אַרויסגעהן פון קלאַס, זאָגט איהר די 
לעהרערין : 

-- דו ביזט שוין אַ ליירי, בעסי; דו װועסט באַלד דאַרפען 
אַנטהאָן אַ קאַרסעט. 

בעסיין טהוט עס הנאה, און זי מאַרשירט אַרום מיט איהרע 
פיכער אונטער'ן אָרים צווישען אַלע קליינע קינדער, וי א פיינע 
פּעטע בהמה װאָלט אַרומנעבלאַנדזשעט אין א סטאַדע שעפּסען. 

ווען זי קומט אַהיים, קוקט זי לאַנג, לאַנג אין שפיענעל. זי 
איז אַליין פאַר זיך אַ נייעס, אַן אינטערעסאַנטער אינהאלט.. זי 
ציהט די הענד און בעטראַכט אַלע איהרע בעווענגונגען אין שפּיע- 
געל. זי פלעכט די האָר, בעטראַכט איהר פיגור און בעני, דעם 
לענדלאָרד'ס בחור'?, אַ האַײיסקוה? באִי, קומט איהר אַרױף אויפ'ן 
זינען. 

-- כאַשקעלע, -- רופט זיד אָב דער קאַליקער, מאָגערער טאַ- 
טע, -- באַשקעלע, מאַך דיין לעסאַן. 

דאָס דערמאַנט איהר דער טאַטע, אַז עס איז שוין צייט, זי זאָל 
ענדיגען סקוהל... 

בעסי ואַרפט אַ פערצווייפעלטען בליק אויף איהרע ביכער 
און פּאַפּיערען, אַ בליק צום שפּיעגעל, וואו זי זעהט אַ שעהנע יונגע 
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נען ברייט און אויסנעפילט מיט פלייש. זי האָט אַ קאָפּ מיט פּרעב- 
טינע האָר, אַ רונדען, ליכטיגען, ראַזען פּנים. זי האָט שוין אַ 
ברופט; איהר פינור איז א שטאַלצע -- אַ פאַלקאַָמענע דאַמע. אַלע 
וואונדערען זיך : פון װאַנען נעהמט זיך אַזאַ בליהען, אַזאַ קראַפט, 
אַזאַ שעהנקייט? מען לעבט אין דחקות, מען עסט כמעט ברויט 
מיט װאַסער און פון יעדע ביסעל װאַסער װאַקסט און בליהט יע- 
דער אבר פון דער געוויקסיגער סקוהל-, מיירעלע* בעסי. און אָט 
דיעזע רייצענדע דאַמע בעסי, נעהט אין סקוה? מיט פיצלער קינ- 
דער. דיעזע ,דאַמע" דאַרף זיצען אין איין קלאַס מיט צעהן און 
עלף יעהרינע מיידעלעך. 

ווען זי געהט אַרױס פון סקוהל, זעהט זיך אַרױס בעסי'ס שעהן 
פערקאַמטער פרויען-קאַפּ און איהרע ברייטע אויסנעפילטע שולטע- 
רען איבער אַלֶע קליינווארג. אַלע שטעלען זיך אַפּ קוקען אויף 
דעם בייזען וואונדער. מענער קוקען אויף איהר מיט יענע פייער- 
לֶעך אין די אוינען, װאָס צינדען זיך אָן בשעת זיי זעהען א ריי- 
צענדע פרוי. בעסי איז דאַן אין כעס אויף דער סקוה?, אויף די 
טיטשערם און אויף דער נאַנצער וועלט. זי װאַלט יעצט, דאַכט 
זיך, צופליקען און צוטרעטען אָט די קליינע מילבען, װאָס זיינען 
איהרע סקוהל-חבר'טעס... אַזױ וי אָפט ווייסט ניט בעסי איהר 
לעסאָן, וויי? דאָס לענרען קריכט איהר ניט אין קאָפּ אַריין, מוסר'ט 
איהר די לעהרערין : 

-- דו דאַרפסט זיך שעהמען, אַזאַ נרויסע מויד זאָל ניט וי 
סען אַזאַ פּשוט'ע זאַך אין געאָגראַפיע. 

בעסי פערריכט דאַן אַ שפּילקע אין איהרע האר און פיהלט 
זיך אַזױ אונגליקליך. ווען זי װאָלט געהאַט מוטה, װאַלט זי זיך 

צושריען : 

--- װאָס האָט איהר צו מיר, װאָס ווילט איהר פון מיר מיט 
דער סקוהל, מיט נעאַגראַפיע, מיט אַריפמעטיק און מיט אַייערע 
קינדערייען ? לאָזט מיר אַפּ, לאַזט מיר פריי ! 

אָפט טרוימט זי פון א שאַפּ פון ליידיעס ווייסטס. וי נוט 
דאָרטען איזן! מען איז ט מענש צואַמען מיט אַנדערע מענשען, 
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בעסי איז די אינגערע פון דער עלטסטער. אונטער בעסי'ן זיי- 
נען דאַ נאָך פיער קליינע קינדער: צוויי אינגלעך און צוויי מייר- 
לעך. די עלטסטע, מיני, האָט מיט צויי יאָהר צוריק געענדינט 
פּאָבליק סקוה? און יעצט אַרבײט זי אין אַ שאַפּ פון לייריס ווייסטס. 
אויף בעסי'ן קוקט מען אַרױס מיט אונגעדולד, זי זאָל שוין ענ- 
דיגען סקוהל, מחמת מען נויטיגט זיך אין פּרנסה. דער טאַטע איז 
פון אַלע מאָל געווען אַ שלים-מז?, אַ יאַדושליווער, און האָט זעלטען 
געאַרבײיט. יעצט איז שוין באַלד אַ יאָהר, אַז ער האָט אַ קראַנקע 
פוס און ער זיצט אין הויז. ער איז געפאַלען, האָט צובראָכען אַ 
פוס און א סוף -- אויס שאַפּ, אויס אַרבײט, אויס פּרנסה. דאָס 
נאַנצע גליק איז, װאָס מען וואוינט אין אַזאַ קליין שטעדטעל װי 
פּאַסייק. רענט קאָסט ביליג, מיני ברענגט אַריין זיבען דאָלאר אַ 
װאָך אין הויז אַריין און דאָס איבעריגע מוטשעט מען זיך צו. 

עס איז זעהר נויטיג, אַז בעסי זאָל שוין ווערען א פערדיע- 
נערקע, און עס איז שוין טאַקע צייט נעווען, אַז זי זאָל ענדיגען 
סקוה?, ווייל זי איז שוין פערצעהנטער יאָהר, איז אָבער בעסי די 
לעצטע פּאַר יאָהר אימער געבליבען הינטערשטעליג און זי האַלט 
נאָר אין דעם קלאַס , איי-7". ווען זי זאָל דורכמאַכען כשורה די 
לעצטע קלאַסען, װעט נאָך אַלץ נעהמען אָנדערטהאַלכען יאָהר, 
נאָר מען איז זיכער, אַז זי װועט ווידער בלייבען הינטערשטעליג. 
װאָס זי ווערט עלטער און געוויקסיגער -- אלץ טעמפּער ווערט זי 
אין סקוהל. 

און בעסי איז אָהן עיזזהרע אַ היבשע מויד. דעם לעצטען יאָהר 
האָט זי זיר פאַרנאַנדערגעבליהט וי אַ פּרעכטינער בוים. זי איז הע- 
כער פון דעם טאַטען און פון דער מאַמען. איהרע שולטערען זיי" 
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ס' הייסט: ניט קיין מענש, נאָר אַ בייבי. עס איז איהר שוין 
אַזױ נמאוס נעװאָרען צו זיין אַ בייבי. 

ענדליך איז עשעלע זעקס יאַהר נעװאַרען. רי מאַמע האָט איהר 
אַוועקגעפיהרט אין סקוהל, די לעהרערין האָט איהר אַוװעקגעזעצט 
אין קלאַס, און עס האַבען זיך אָנגעפּאַנגען עשעלע'ס פליכטען 
עשי , מוז" לעזען, עשי , מוז" אויפשטעהן, עשי קומט צו דינער 
און די מאַמע מוז זיך אַיילען מיט עשי'ס דינער עסען, ווייל עשי 
,מוז"* געהן ווידער אין סקוהל. 

עשי האָט מיט אַמאָל דערפיה?ט, אַז זי איז געװאָרען ניצ- 
ליך פאַר דער וועלט און די וועלט איז געװאָרען ניצליך פאַר איהר. 
ניטאָ קיין יחסנים גענען עשי'ן. זי געהט אין סקוהל. 

וו דוקא האָט עשי געמאַכט אַ פוראָר אין איהר ערשטען 

,אויפטריט", אין איהר ערשטער ,ראָלע". זי איז גלייך געװאָרען 
אַ מאָניטאָר אין איהר קלאַס, זי האָט צו זאָגען איבער אַלֶע מיירע- 
לעך, זי פערנעהמט אַזאַ וויכטיגען פּאַסטען, מען קוקט אויף איהר 
אַזױ וויכטיג, -- זי איז א מאַניטאָר ! 

און ווען עשי געהט פון סקוהל אַהיים ברענט דער סיידװאַק 
אונטער איהרע פיסלעך. מען דערהערט איהר קול'כע? פאַר אַ 
בלאַק. זי קלינגט דעם גלעקעל פון הויז, זי מאַכט אַ טאַראַראַם, 
אַ ליאַרעם. זי האָט זעקס יאָהר, זעקס קיילעכדינע יאַהר געװואַרט 
אויף דעם טאַראַראַם. 

היט זיך, עשי געהט! זי איז א סקוה? מיירע?, זי האָט 
פליכטען, זי איז אויס בייבי, זי איז א מענש! 

אַ נייער מיטנליעד איז צונעקומען צו דער גרויסער מענש- 
הייט -- עשי. עשי איז אין סקוה? אַװעק. 
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אָבער ערשינען שטי? און אונטערטעניג. עשעלע איז געקומען 
שטי?, װאָכעדיג, אָהן טאַראַראַם פון די אַרומיגע, אָבער זי אַלין 
איז אַריינגעפאַהרען מיט אַ טאַראַראַם און מיט גרויסע פּרעטענ- 
זיעס. איהרע פליעגעלעך זיינען אָבער שנעל אַבגעפּאַטשט געװאָרען 
ווען זי האָט ערפאַהרען, אַז זי איז געקומען די צווייטע.. 

אַזױ איז געגאַנגען עשע'לעס לעבען. זי האָט אימער געפיהלט, 
אַז זי איז דאָס צווייטע קינר. 

און עשעלע האָט דערפון זעהר טיעף געליטען אין איהר קינ- 
דערשע הערצעלע. װאָרים איהר קאַפּריזנע רייכע לוסטיגע אַמבי- 
ציעזע נשמה'לע איז װי בעשאַפען געװאָרען צו זיין דאָס ערשטע 
קינד. איהר קערפּערעל האָט זיך אָבער פּערשפּעטינט און זי האָט 
געמוזט קומען די צווייטע. קיידט זי. זי שפּיעלט דאָס צווייטע 
פיעדעל און זי פיהלט, אַז איהר בערויף איז צו שפּיעלען די ערשטע. 

ווען מען געהט שפּאַצירען שפּרינגט עשעלע פאָראויס. ווען 
קינדער זינגען, הערט מען עשע'לעס קול'כעל צוערשט. דאָך איז 
זי װוי א יונגע טאַלאַנטפולע אַקטריסע, וועמען די ,מענעדזשערס" -- 
די עלטערן ווילען ניט צוטהיילען די עהרע צו אַנאַנסירען איהר 
גרעסער פּאַר דער הויפּט-אַקטריסע, וועלכע האָט אין דער ווירקליב- 
קייט וועניגער טאַלאַנט פאַר דער אינגערער.. 

אויף רחל'ען ווערען קליין די קליידעלעך, די מאַנטעלעך, די 
שיכעלעך, און עשעלע מוז עס צוטראָגען. רחל'ען, דער עלטערער, 
מאַכט מען נייע קליידעלעך און עשעלע צוטראָגט די געטראָגענע. 

ווען עס קומט צום אויסטהיילען גוטע זאַכען, קריגט רי על- 
טערע דעם גרעסערען חלק, זי איז דאָך אַ גרעסערע. 

ווען רחל'ע איז אַװעק אין סקוה?, איז עשעלע נאָך ווייטער 
אַװעקנעשטופּט געװאָרען אין הינטערגרונד. רחל'ען פריהער עסען, 
רחל'ען פריהער אָנטהאָן, רחל'ען שעהן פּערקאַמען, ווייל רחל'ע 
דאַרף געהן אין סקוה? און עשי זיצט דאָך אין דער היים. עשי 
דאַרף ניט, עשי מוז ניט, עשי האָט ניט קיין פליכטען. אַלעס דאַרף 
רח?, די מאַמאַ אָדער דער פּאַפּאַ, אַלע אין הויז האַבען פליכטען, אַלע 
אדאַרפען" און ,מוזען", נאָל זי, עשעלע, איז אַ מענש אִהן פליכטעו, 
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געצאָהלט אין קושען און בענייסטערוננ פון טאַטע-מאַמע. 

ווען מען האָט רח?'ען ענטוועהנט, איזן געווען אין הוין אַ 
תשעה-באב, אַ הורבן. טאַטע-מאַמע זיינען געווען פערקלעמט און 
האָבען געהאַט נאָך נרעסערע יסורים וי דאָס קינד. ווען מען 
האָט מיט דריי יאָהר שפּעטער ענטוועהנט עשע'לען, האָבען זיך 
די עלטערן אַמוזירט פון עשע'לעס געװואַלדען און רייסען זיך צום 
זוינען. זיי האַבען נעוואוסט, אַז באַלד װועט זי אנטשלאַפען ווע- 
רען; אַז מאַרגען װעט זי נאָך וויינען און אַז איבערמאַרגען װעט 
זי ניט וועלען זוינען, ווען מען זאָל איהר אפילו נעבען. 

ווען ביי רח? ען האָט זיך אויסגעשניטען דער ערשטער צייהנ- 
דעלע, איז מען געפאַהרען אין די בראַנקס און אין נואַרק, און צו 
אַלֶע נוטע פריינד, צייגען דעם ערשטען צייהנדעלע. מען איז מיט 
דעם צייהנדעלע ארומנגעפאַהרען װוי מיט אַ וואונדערליכע ערשיי- 
נונג, וי מיט אַ גוטען אידען. ווען עשעלע האָט שוין געהאט אַכט 
צייהנדעלעך, און דוקא שטאַרקע און שעהנינקע, װוי ווייסע פּערע- 
לעך, האָט מען זיך ערשט דאַן אין די בראָנקס דערוואוסט, אַז זי 
איז געבאָרען געװאַרען. 

ווען רהל'ע האָט נענומען געהן אַלייז, איז ,די וועלט" אַװעק 
כאָדאָראָם, און ווען עשי האָט גענומען נעהן אַליין, האָט מען דער- 
ביי געהאַט בלויז אין זינען, אַז איצט מוז מען איהר היטען, װאָרים 
זי װועט פאַלען און צושלאָגען זיך. אַזױ איז עשעלע געװאַקסען אַלּס 
די צווייטע קינד און איז בלויז געווען אַן אָבקלאַנג פון דעם ערשטען 
טאַן, די בענלייטונג פון דער , פּרימאַ" אין דעם פאַמיליען-לעבען. 

און דוקא איז עשעלע געקומען אויף דער וועלט מיט מעהר 
קוראַזש וי רהל'ע. עשעלע האָט מעהר אַמביציעס, ווי דאָס ערשטע 
קינד, זי איז אָבער דורך אַ טעות געקומען די צווייטע. אַרום רחל'ען 
איז מען געגאַננען אויף די ציפּקעלעך און זי איז אױיסגעװאַקסען אַ 
שװואַכע און אַ בלאַסע. פון עשע'לען האָט מען ניט געמאַכט אַזאַ 
טאראַראַם און זי איז דוקא א געזונדע, אַ פרעהליכע, אַ טענצערקע, 
א ,המן" אַ קינד. רח?'ע איז אַריינגעקומען אין לעבען מיט פּויקען 
און טרומייטען, וויי? זִי איז געווען דאָס ערשטע. אליין אין זי 
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אַ נייער מענש איז צוגעקומען אין דער געזעלשאַפּט -- עשי. 
די זעקס יעהריגע עשעלע, וי די מאַמע האָט איהר פערצויגען, איז 
,פּראָמאוטעד" נגעװאָרען אין לעבען. זי אין אַװעק אין סקוהפ. 
און װוי באַלד אַז עשי איז אַ סקוהל-מיירעל, האָט זי אויף זיך פליב- 
טען, און דעריבער האָט מען שוין פאַר איהר אָפּשײ. ‏ עשעלע 
,דאַרה" אויפשטעהן אין דער פריה: עשעלע {,מון' אָפּעסען 
,שנעל"; עשעלע ,מוז" נעהן אין סקוהל. זי ,מון", זי ,דאַרף", 
זי איז אויס בייבי -- זי איז אַ רענגעלער מענש מיט פליכטען... 

און אַלֶעס איז געקומען אַזױ פּלוצלינג, אַזױ אונערװאַרטעט. 
און קיינער, דאַכט זיך, האָט זיך ניט אַזױ גענויטיגט צו קריגען 
דעם טיטעל ,מענש", וי עשי; װאָרים זי איז געבאָרען געװאָרען 
דאָס צווייטע קינד. דאָס צווייטע קינד איז אַלע מאָל אין הויז װי 
דער צווייטער פיעדלער אין אַן אָרקעסטער. יעדען טאַן װאָס 
דער ערשטער פיעדלער שפּיעלט אויס מיט אַזאַ טאַראַראַם און 
נעוואַגטקײט, מוז דער צווייטער פיעדלער בעגלייטען שטיל און 
אונטערטרימען מיט אַ טעמפּען קלאַנג. אַלעס װאָס די צווייטע 
פיעדעל טהוט, איזן בלוין צו פּערפאַלקאָמען דעם ניגון פון דער 
ערשטער פיעדעל. די ערשטע האט די שטימע -- די צווייטע איז 
די עכאַ. 

די בעגייסטערונג פון טאַטע-טאַמע צו די קינדערשע חכמות 
איז שוין לאַנג אַװעק צו דאָס ערשטע קינד, צו רחל'ען. זי, עשׂי. 
איז די צווייטע. זי איז געקומען נאָר רחל'ען, און זי געהט דורך 
אינ'ם לעבען, װי די טענער פון דאָס צווייטע פיעדעלע, בעגלייטענ- 
דיג און װיעדערהאלענדיג אַלע קינדערשע חכמות, פאַר וועלכע 
רחל'ע, אַלס דאָס ערשטע קינד, האָט שוין לאַנג, לאַנג בעקומען 
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אין סקוהל. יעצט האָבען זיי טרויעריג אַרױסגעקוקט פונ'ם געלען 
פּאַפּיער און האָבען דערצעהלט פון אַ מענשענ'ס נידערלאַנע, פון 


דעם ערשטען צער, אָן וועלכען אַ קינדערשע נשמה'ע האָט זיך אָנ- 
געשטויסען. 
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אַ נידערגעשלאָגענע מיט אַ געבוינענעם קאָפּ. מיט אַ פערוואונ- 
דעט הערצעל האָט זי געטראַכט פון איהרע חבר'טעס, ועלכֶע זיי- 
זענ אומנעלאַפען מיט שיינענדע פּנימ'לעך און האַבען מיט זייער 
פרעהליכקייט געבריהט די וואונדען פון רחל'עס האַרץ. 

די קליינע עשעלע האָט אפילו אויך דערפיהלט איהר עלטע- 
רער שוועסטערקע'ס צער און זי האָט געזאָגט: 

-- אז איך וועל זיין אַ גרויסע מיידעל, װועל איך ניט ,קעהרען", 
אַז איך על בלייבען ,לעפט-בעק". 

רחל'ען האָט עס אָבער ניט געטרייסט. פערקעהרט, דערהע- 
. רענדיג דאָס װאָרט ,לעפט בעק", האָט זי דערפיהלט, װוי א שטיק 
זאַלץ װאָלט אַרויפגעפאַלען צו איהר פרישע וואונד. 

פאַרנאַכט, ווען דער פּאַפּאַ איז געקומען אַהיים, האָט ער דער- 
הערט וועגען רחל'עס יסורים און ער האָט מיט עפּעס געװאַלט 
העלפען דעם זעקס-יעהריגען מענשעלע אין זיין ערשטען צער... 

דער פּאַפּאַ האָט רחל ען דערצעהלט, דאָס אַמאָל, אַמאָל, איז 
געווען אַ קלונער אינגעלע. האָט מען דעם אינגעלע גערופען ראָ- 
בערט פולטאָן. אָט דיעזער ראָבערט פולטאָן האָט אימער געקראַ- 
גען ,לעפט בעק" און דאָך איז ער געװאָרען דער גרעסטער מענש, 
לאַיק דזשאַרדזש ואַשינגטאָן". 

רחל'ע האָט גאָרניט געענטפערט. זי האָט אַיינגענורעט איהר 
פּנימ'על אין דעם פּאַפּאַ'ס שויס און פון צייט צו צייט האָט זיך 
דערהערט אַ טיעפער זיפץ. 

ווען דער פּאַפּאַ האָט וויעדער גענומען דערצעהלען פון דעם 
קלוגען אינגעלע פולטאָן, װי ער איז געבליבען ,לעפט בעק", האָט 
רחל'ע פערצווייפעלט אַרוױסגעקרעכצט : 

-- דערצעה? ניט מעהר!.. 

אויף מאַרגען איז רחל'ע געקומען פון סקוהל מיט אַ פּאַפּיע- 
רעל, אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשריעבען צוויי גרויסע 
ציפער, וועלכע האָבען געלאָזט וויסען די עלטערען, אַז זייער קינד 
בֿלייבט אין זעלבען קלאַס. די זעלבע ציפער זיינען געווען ביי 
רחל'ען אַ נייעס און אַ פרייד ביים אַריינגעהן צום ערשטען מאָל 
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דערלאַגע אין איהר לעבען און זי האָט ניט קיין ווערטער צו ער- 
קלעהרען עס פאַר דער ,וועלט". זי ווייסט ניט ווער עס איז שוֹל- 
דיג אין דעריין; זי. ווייס נאָר, אַז עס איז איהר ניט נוט; די 
ווערטער: ,לעפטיבעק" דריקען איהר װוי א שווערע משא. : 

געקומען איז דער אונגליק נאַך אַ שעהנעם פריהמאַרנען. טאַ- 
טע מאַמע האַבען צום ערשטען מאָל דערזעהן זייער קינד פערהילט 
אין אן ערנסטען אומעט, װוי אן עלטערער מענש, וועלכער האָט ביים 
טייפע? פּערשפּיעלט זיין נליק און זיין גאַנצען לעבען. 

אין דער פריה איז רחל'ע אוועק אין סקוה?ל אין א נייע קליי" 
דעלע מיט אַ נייעם ווייסען שלייפעל אין קעפּעלע. זי איז אַװעק 
מיט דער האָפנונג, דאָס היינט ווערט זי א גרויסע. זי ווערט פּטור 
פון דעם קינדערשען קלאס ,װאַן איי". ‏ איהר הערצע? האָט נע- 
קלאַפּט מיט פרייד, וויי? זי װייסט, אַז דאָס שלעכטע , לעפט בעק" 
װועט מיט איהר ניט פּאַסירען. אין דער היים, ביי טאַטע-מאַמע, 
איז זי אימער די זיעגערין און אַזױ, האָט זי געגלויבט, װעט זיין 
אין סקוהל. 

צו מיטאג האָט זיר שטי? און לאַנגזאַם נעעפענט די טיהר און 
וי א שװואַכער שאָטען האָט זיך רחל'ע אַריינגערוקט אין הויז. 

-- װאָס איז מיט דיר, רחל'ע? 

רחל'ע ענטפערט ניט; איהרע הענטלער טרייסלען זיך, דער 
פּנימ'ע? בלאַס, די ליפּעלעך בלוי און פערטריקענט און די אימער 
קלאַהרע אייגעלעך זיינען אויסגעלאַשען. 

-- רחל'ע, קום אַהער, װאָס האָט מיט דיר פּאַסירט ? 

רחל'ע געהט לאַנגזאַם מיט אַן אַרונטערבױגענער קעפּעלע. זי 
טרעט צו אַ בלאַסע, אַ נערוועזע צו דער מאַמען און קלעמט אַרױס : 

,לעפט בעק". 

רחל? עס אויסזעהן האָט דערצעהלט פון גרויסע יסורים אין 
די טיעפענישען פון איהר קינדערשע נשמה'לע. 

דאָס קינר האָט ניט געוויינט; טרעהרען זיינען נעפאַלען פון 
איהרע אוינעלעך ניט געוויינטערהייט. 

רחל'ע איז אָפּגעשטאַנען דעם נאַנצען טאָג אין א ווינקעלע 
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די אויגעלעך האָבען זיך געעפענט מיט אַ ליכטינען בליק, ווען 
מען האָט די ליאַלקע אויפגעזעצט. און שעהנע קליידעלעך מיט 
פיינע בעפּוצונג האָט די ליאַלקע געטראָגען. 

די קליינע עשעלע, איהר שוועסטער'? האָט אויך געװאָלט 
צוהאַלטען אַביסע? די ליאַלקע. רחל'ע האָט ניט געװאָלט געבען 
די ליאַלקע, וויי? דאָס האַרץ האָט איהר געזאָגט, אַז קיין נוטעס 
װועט ניט אַרוסקומען. און אזוי איז געווען; עשעלע האָט גענו- 
מען די ליאַלקע;: עס האָט זיך דערהערט אַ בריאַזג, און פון דער 
ערד האָט מען שוין דאָס שעהנהייט אויפגעהויבען מיט אַ צושפּאָל- 
טענעם נעזעל, אַרױסגעפאַלענע אויגען און אֶהן צייהנדלעך. אַ 
שעהנהייט איז אַרונטערגעפאַלען און אַ פערזעהעניש, אַ צובראַכע- 
נע פערזעהעניש, האָט מען אויפגעהויבען פון דער ערר. 

רחל'ע האָט אויסגעבראַכען אין א יאַמערליכען געויין, וי 
א מאַמע, ביי וועמען אַ טייער קינד איז ערשט געשטאַרבען. 
פאַר איהר איז געשטאַנען דער געשטאַלט פון דער שעהנער בלאָנ- 
דער ליאַלקע מיט איהר ליכטיגען פּנימ'על;: זי האָט זיר דערמאַנט 
די שוועריגקייט סמיט וועלכע עס איז איהר אָנגעקומען אויסצן- 
וויינען אַזא ליאַלקע. און יעצט, אַזױ פּלוצלינג, אויס ליאַלקע -- 
נעשטאַרבען, צובראָכען ! 

רחל'ע האָט ביטער נעוויינט, גע'טענה'ט און זיך גע'כעס'ט. 
זי האָט אָבער געהאַט אויף וועמען ארויפצו-װואַרפען דַי שולר. זי 
האָט נעוואוסט, אַז טרעהרען וועלען העלפען אין דעם גרויסען אונ- 
נליק -- מען װעט קויפען אַן אַנדער דאָל. רחל'עס טרעהרען זיי- 
נען אָנגענומען נעװאָרען. אַ טאָג שפּעטער האָט מען איהר געקויפט 
אַן אַנדער ליאַלקע, וועלכע האָט אין גאַנצען פערהיילט די וואונדען 
פון רחליעס מוטערליכער האַרץ.. 

רחל'ס יעצטיגע האַרצװעהטאָג איז אָבער אַן ,אַלמענשליכער" ‏ 
דער צער קומט פון די טרויעריגע ,אומשטענדען", װוי די גרויסע 
װאַלטען עס אָנגערופען. זי איז ניט איבערגעזעצט געװאָרען אין 
א העכערען קלאָס. און דערפאַר איז איהר װועהטאָג אַזױ גרויס, 
אַזױ יאָמערליך. זי פיהלט, אַז זי האָט געהאָט אַ שרעקליכע ני" 
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ניט פּראָמאָוטער 


די זעקס-יעהרינע רחל'ע האָט זיך בענענענט מיט דעם ער- 
שטען צער אין איהר לעבען -- אַ צער, װאָס האָט אַרומגענומען 
מיט אַ גרויסער װעהטאָג איהר צאַרטער נשמה'לע. איהר הערצעלע 
איז פערקלעמט ; עס דריקט איהר אַזאַ אומעט, אַזאַ פערדרוס, און 
זי קען עס קיינעם ניט אַרױסגעבען; זי קען זאַגאַר קיינעם ניט 
בעשולדיגען. 

רחל'ע איז דעם ערשטען סיזאָן אין סקוה?.. עס איז געקומען 
פּראַמאָושען-צייט. זי האָט דערהערט אין סקוה? צווישען איהרע 
הבר'טעס די שרעקליכע צוויי ווערטער ,לעפט בעק", און דאָס 
האָט איהר הערצעלע פאַרקלעמט. 

טאַטע-מאַמע און בעקאַנטע טרייסטען זי, אַז זי וועט נאָר אין 
ניכען אויך ווערען פּראַמאָוטער. אָבער די טרייסט-ווערטער ריה- 
רען נאָר שטאַרקער אַן די טיעפע וואונדען פון איהר פערצווייפע?- 
טער הערצעלע. 

אייגענטליך האָט שוין רח?'ע געהאַָט אין איהר לעבען פיעלע 
פערדרוסען, פיעלע ענטוישונגען און האַרצװעהטאַנען. אָבער יענע 
אַלע האַרצװעהטאָגען זיינען געווען פּשוט קינדערשע און מען האָט 
זיי לייכט געקענט פערריכטען, אַרער אַזעלכע, אין וועלכע עס זיי" 
נען געווען שולדינע. האָט רחל'ע צו די שולדינע געהאט א טענה. 
זי האָט געוויינט, געװאַרפען זיך, ביז זי איז געהאָלפען געװאָרען. 

דעם גרעסטען האַרצװעהטאָנ, נערענקט רחל'ע, ווען די גרוי" 
סע ליאַלקע איהרע האָט זיך צובראַכען. די ליאַלקע איז געווען 
אַ שעהנהייט: בלאַנדע האָר, ראַזעװע-מאַטעװע באַקען, שעהנע 
שאַרפע ברעמען און אייענעלעך װוי קאַרשעלעד. די איינעלעך האַ- 
בען זיך צונעמאַכט ווען מען פלענט דער ליאַלקע אַװעקלענען; 
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פערזאָרגט נאַכגעקוקט דאָס קינד'ס טריט און האָט זיך געטרייסט 
װאָס איהר מיידעלע ווייסט נאָך ניט, ווען די קייטעלע פון פליב- 
טען דאַרף זיך ענדיגען און װי שווארץ עס איז שוין ראַן, ווען די 
קייטעלע פון פליכטען איז צו ענרע.. 


154 ב. באַטװױיניק 


די צווייטע ואָך, מאָנטאג פריה, איז שוין רח? ע געגאַנגען 
אין סקוה? מיט אַן ערנסטען פּנים. איהר גאַנג איז שוין געווען 
כמעט עהנליך צום טאַטענ'ס נאַנג אין שאַפּ.. אין איהרע אייגעלעך 
איז שוין געלעגען א מיעדקייט און אַ לאַנגוייליגקייט. פון סקוהל 
איז זי יענעם טאָג געקומען מיט אַ פאַרדרוס. דריי מיידעלעך האָ- 
בען געקראָגען ,סטאַרס" און זי ניט. איהר קול'כעלע האָט גע- 
קלונגען מיט פערצווייפלונג, װי דעם פּאַפּאַס קול ווען ער קומט 
פון שאַפּ און דערצעהלט וועגען א פערכאַפּטען באַנדעל אַרבייט, 
װאָס האָט שיער געזאָלט אַנקומען צו איהם... 


אַ פּאַר טעג שפּעטער האָט זיך שוין רחל'ע אַרומגעזעהן, אַז 
דאָס שפּיעל ציהט זיך עפּעס צו לאַנג.. און זי פרעגט: 

-- מאַמאַ, ביז װאנען דאַרף איך נאָך געהן אין סקוה? ?... 

די מאַמאַ האָט געװואַלט ערקלעהרען דאָס קינד, אַז אין סקוהל 
הערט מען ניט אויף צו געהן: אַז אין סקוהל? דאַרף מען געהן אַזױ 
לאַנג, ביז מען ווערט אַ גרויסע, ביז מען קען שוין אַלעס, און דאַן 
געהט מען אַריײין אין אנאנדער סקוה?, פאַר גרויסע, אין האַ- 
סקוה?, און נאָכדעם אין קאַלערוש. 


די מוטער האָט אָבער דערזעהן אין רחל'עס אויגעלעך אַזאַ 
ערנסטקייט, אַזאַ זאָרג; אין דעם קינד'ס קול'כעלע האָט זיך גע- 
פיהלט אַזאַ אַיינגעהאַלטענעם שרעק און פערצווייפלונג; רחל'עס 
קינדערשער פּנים'על האָט אָנגענומען אַן אויסזעהן פון איינער, װאָס 
האָט עפּעס צופעקיג געטהאָן אַ שידוך, און זי האָט מורא צו נעהן 
ווייטער, וואו זי װועט זיר דאַרפען געזעגענען מיט איהר יוגענד 
און מיט איהרע קינדערשע חלומות. 

די מוטער האָט ניט געהאַט קיין האַרץ צו ערקלעהרען רחל'עז 
דעם גאַנצען אמת, דאָס מיט דיעזער ערשטער פליכט פון סקוהל, 
האָט זיך געענדיגט די פרייע קינדהייט: דאָס מיט דיעזער ער" 
שטער פליכט האָט זידך אַנגעפאַנגען דאָס לעבען פון פליכטען, ביז 
-- ביז דעם לעצטעז אטהעם-צוג פון דאָס מענשעלע. 

אָהן אַן ענטפער איז רחל'ע אַװעק אין סקוהל. די מוטער האָט 
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שוין אין סקוהל. זיי קוקען אויף רחל'ען רחל'ע אויף זיי, זיי 
ביידע איינע אויף די אַנדערע, און אַ שטומע, טיעפע פרייר נעהמט 
אַרום אַלעמענס הערצער. 

אויף מאָרגען אין דער פריה איז רחל'ע אויפגעשטאַנען אוו 
איהר ערשטער געדאַנק איז געווען -- סקוה?. רח? ע האָט געפיהלט 
פּונקט וי אין דעם פריהמאָרגען ,ווען מיט אַ טאָג צוריק האָט מען 
איהר געקויפט די ערשטע קוקלע, װאָס קען עפענען און צומאַכען 
די אויגען. 

דאָס קינד האָט זיך גענומען אַיילען אין סקוהל. 

-- עס איז נאָך פריה, רח?'ע, -- זאָגט די מאַמע -- דו קענסט 
נאָך שלאַפען. 

רחל'ע האָט שוין אָבער ניט געשלאַפען. זי האָט זיך אָנגע- 
טהאָן; זי האָט געבעטען פאַרקאַמען זיך און גאַנצע צוויי שטונדען 
איז זי אָפּנעזעסען אונגעדולריג. זי האָט געװאַרט מיט נייגיעריג- 
קייט אויף דער מינוט, ווען מען װעט איהר זאָגען : 

-- נו, רחל'ע, יעצט איז שוין צייט צו געהן. 

מען שיקט איהר און זי ,,מוז געהן". זי האָט אויף זיך אַ 
פליבט, פּונקט װי דער פּאַפּאַ; זי ,מוז געהן" אין סקוה?, פּונקט 
וי דער פּאַפּא מוז געהן אין שאַפּ. זי מוזן זיר אָנטהאָן פריהער 
װוי איהר קליינע שוועסטערי?; זי מון אָפּעסען פריהער פאַר דער 
קליינער שוועסטעריל. די מאַמע מאַכט פון רחל'ען אַ גאַנצע פּאַי 
ראַדע; רחל'ע איז אַ גאַנצער מענש מיט פליכטען, און דאָס האָט 
איהר שטאַרק הנאה געטהאָן. 

אַזױ זיינען אַריכער פיער טעג און רחל'ע האָט זיך אַלץ נע- 
פרעהט מיט איהר סקוה?. זי האָט קאָקעטירט מיט איהרע פליכ- 
טען; די פליכטען זיינען ביי דאָס זעקס יאַהריגע מענשעלע געווען 
זעהר אַן אינטערעסאנטער שפּיעל. 

אויפ'ן פערטען טאָג, ווען רחל'ע איז אויפגעשטאַנען, איז זי 
שוין געגאַננען אין סקוה? גאַנץ געוועהנליד; עס האָט געפעהלט דער 
ניינערינער פייעריל?ל אין איהרע אייגעלעך. 
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ליפּעלעך האָט זיך צונאָסען אַ שעמעדיגקייט, װי ביי אַ כלח, ווען 
דער חתן בעריהרט איהר צום ערשטען מאָל. 

צייט רחל'ע האָט זיך דערוואוסט, אַז עס איז דאַ אַ סקוהל 
אויף דער וועלט, האָט זי נעשטרעבט צו זיין אין דער סקוה?, וואו 
מען לעהרענט טאַנצען און אַלערליי שעהנע ליעדלעך. יעצט אין 
זי שוין אין סקוהל. אָט שטעל מען איהר אין ליין מיט אַלֶע מייר- 
לאך. זי האָט אַבער פערנעסען אויף די ליעדעלאך און אויף דעם 
טאַנצען. יעצט האָט זי בלויז אין זינען, אַז זי ווערט אַ נרויסע 
מויד, ,איי ביג גוירל". זי שטעהט אין ליין מיט אַ מיידעלע אין 
פּאַר און קוקט אויף דער מאַמען. רי מאַמע קוקט מיט אַזױ פיעל 
האַרצינע ליעבע צו רחל'ען, און רחל'ע שעהמט זיך עפּעס פאַר דער 
מאַמע'ן. די זעקס יאָהריגע מיידעלע פיהלט, אַז זי אין שוין 8 
מענש, ווייל זי נעהט אַריין אין דער זעלבער סקוהל, וואו אַלע ,ביג 
גוירלס" נעהען אַרין. 

די ליין פון די קינדערלאך ריהרט זיך. די לעהרערין נעהט 
פאָראויס און נאָך איהר איז רחל'ע פערשוואונדען אַרױף די שטי- 
גען פון דער סקוהל, מיט אַ פינגעריל אין איהר שמייכלענרען מיי?- 
כעלע. די מוטער האָט אַ געשמאַקען קוש געשענקט אין רחל'עס 
קעפּעלע און רחל'ע האָט שוין אָנגעפאַננען לעבען איהר וועלט, אויף 
איהר אייגענעם חשבון. דורך דער טיהר האָט זי צוגעוואַרפען דער 
מאַמען : 

-- קום ניט נאָך מיר, מאַ, איך װעל אַליין קומען פון סקוה?ל 

היים. 

און ווירקליך, נאָכמיטאַג האָט רחל'ע אַליין געטראַפען דרי 
וועג אַהיים. דאָס טרעפען אַלֵיין אַהיים איז ביי איהר נעווען נאָך 
מעהר שמחה וי דער גאַנצער אויפטהו מיט דער סקוה?. 

טאַטע-מאַמע האָבען איינע אויף די אַנדערע נעקוקט מיט אַ 
מאַדנע נעהיימניספאַלע פרייר;: אַ קינד האָבען זיי שוין אין 
סקוה?. דאַכט זיך, װוי לאַנג גאָר זיינען זיי אַלֵיין געווען קינדער. 
אָט ערשט, דאַכט זיך, האַבען זיי ביידע אין טצעכען געשפּיעלט אין 
לעבעוודע אויף זייער הויכען גאַניק, און אָט -- זייער רחל'ע געהט 
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טאַטע-מאַמע האָבען דאָס ערשטע קינד אין סקוה? געפיהרט. 
זיי האָבען גאָר פריהער ניט פּערשטאַנען װוי גרויס דיעזע שמחה 
װעט זיין. די מאַמע האָט רח? ען אָנגעטהאָן אַ ווייסיגעהעפטע 
קליידעלע, אוױיסגעפּוצט די שיכעלעד, פערפּלאָכטען אַ רויטע שטיינ- 
נע אין די הערעלעך און רחל'ע האָט אויסגעזעהן וי אַ מלאך'ל. 

אויף דעם הויף פון דער סקוה? זיינען שוין א סך, אַ סך קינ- 
דערלעך. די גרעסערע קינדער שטיפען; איננלעך קלע- 
טערען אויף די סלופּעס און אויפ'ן פּאַרקאַן; די מיידלעךר מיט 
ביכער אונטער די אָרעמס שמועסען צווישען זיך, װוי גאַנצע מענ- 
שען, און די קליינע קינדערלעך, אָהן ביכער, שטעהען לעבען זיי- 
ערע מאמעס און מען פיהלט וי זייערע יונגע הערצעלעך קלאַפּען 
פון נייגיעריגקייט. 

רחליע האָט דערזעהן אַזױ פיע? קינדערלעד, איז זי בענייס- 
טערט געװאָרען; איהרע בעקעלעך האָבע; גענומען פלאַמען און 
װי אַ צינעלע איז זי צונעשפּרונגען צו איינינע פון איהרע אַלט- 
בעקאַנטע חבר'טעס. 

די לעהרערין איז צונעקומען. די קליינע קינדערלעך, וי 
נאָװאַטנע הינדעלעך, האָבען פערריסען זייערע אוינעלעך ,טו דהי 
טיטשער". זיי האָבען געקוקט מיט אַ מאָדנע פער'חלומ'טקייט 
אויףה דער לעהרערין, וועגען וועלכער זיי האָבען שוין לאַנג, לאַנג 
געטרוימט ; וועגען וועלכער זיי האָבען שוין אזוי לאַנג זיך אָנ" 
געהערט פון די עלטערע חבר'טעס, װאָס נעהען שוין אין סקוה? 
פון פאַר אַ יאָהרען. 

די לעהרערין האָט אָנגענומען רחל'ען פאַר אַ הענטעלע; אין 
רחל?'עס אוינעלעך האָט אַ בליץ געטהאָן אַ פייערעל און אַרום איהר! 
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-- נעהט נלייך אין מאָרג, -- בעפעהלט דער פּאָליסמאן, -- 
אייער קינד איז נעשטאַרבען... 

דער פאָרמעלער טרויעריג-ערנסטער פּנים פונ'ם פּאַליסמאן און 
די ווערטער: קינד, מאַרג, געשטאַרבען, האַבען ווייר געמאַכט די 
עלטערענס הערצער צו ,אַ קינד"... די שװואַכע מוטער האָט עטליכע 
הייסע טרעהרען פערגאָסען. דעם האַרטען פאָרטער'ס האַרץ האָט 
פערקלעמט און עס האָט זיך נעפיהלט װי אן אמת'ער מענש, אַ 
דערװואַקסענער, אין נאָט'ס געשטאַלט, האָט זיין אַטהעם אויסגע- 
הויכט.. דער טוידט האָט עס אויפנעהויבען צו דער אַלנעמײן 
מענשליכער ווירדע... און טאַטע-מאַמע האָבען זיך וי אבלים דער- 
פיה?ט נאָך זייער ערשט-נגעבאַרענעם .זוהן"... ס'האָט זיך ערשט 
דערפיהלט אין הויז די טראַגעדיע פון אַן אונטערנאַנגענעם, ניטיגע- 
לעבטען מענשען.. 

אַ קינד, אַ קינד האָבען זיי שוין אויפ'ן בית-עולם, אַ זוהן אָהן 
אַ נאָמען, אָהן א מצבה. די מוטער האָט נאָך אַ פּאָר הייסע טרעה- 
רען אין איהר בעט פערנאַסען און מיט צערטליכען שרעק האַָט זי 
אַ בליק געװואָרפען צו איהרע צוויי מיידעלעך.. 

-- קינדערלעך, פיינעלעך -- האָט זי שטיל און צושראַקען 
נעפליסטערט, -- אַ קינד, אַ קינד איז ביי מיר נעשטאָרבען. == -- 
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עס דורכגעמאַכט שרעקליכע ליידען, נרויזאַמע מאַרטירערײי. אַלץ 
דערפאַר, װאָס דאָס יעצטיגע װאַקסענדע מענשליכע חיה'לע, האָט 
זיך צונעשפּעטינט צו-קומען די דריטע; און אַז די ליידען פון 
פּערפאָלנונגען האָבען דערגרייכט ביז דאָס אונערטרעגליכע, האָט 
דאָס נפש'ל ניט געקענט שוין מעהרער אַריכערטראָגען און פּלוצ- 
לונג, ביי'ם שוועל פונ'ם זיבעטען חודש, איז עס אַרױיסגעקומען אויף 
דער אכזר'שער וועלט.. 

קיין בענריפונג... קיין פריינדליכען בליק פון קיינעם צום ניי- 
געבאָרענעם זוהן. און נעקומען איז עס א קליינס, אַ שװאַכעס, אַ 
צודריקטעס... 

דאָס קינר האָט אָנגעפאַנגען קרעכצען, װאָס ווייטער שטאַר- 
קער, העכער, ביז אַ געוויין, אַ פערשטיקטער געוויין האָט זיך גע- 
לאָזט הערען... 

ביי'ם נעוויין האָט זיך ערוועקט אַ געפֿיה? פון רחמנות און 
מוטערליכע צערטליבקייט. 

מען האָט דעם אונגליקליכען ,זוהן" אָפּגעשיקט אין אַ האָס- 
פּיטאל, וואו מען זאָל זאָרגען פאַר דאָס לעבען און ווייטערע ענט- 
וויקלונג פון דאָס ניײגעבאָרענע קינר. 

נאַר װי דאָס נפש'ל איז צונענומען געװאָרען פון הויז, אַזױ 
זיינען די הערצער פון טאַטע-מאַמע ווידער פערשטיינערט געװאָרען 
צו דאָס דריע קינד.. און אין האַרצען האָבען זיי געוואונשען, אַז 
דאָס זאָל זיך שוין צוריק ניט אומקעהרען... 


* * * 


אויף מאַרנען איז געקומען אַ פּאַליסמאַן און האָט געפרענט 
דעם נאָמען פון טאַטע-מאַמע. 

-- יע. 

-- איז אַייער'ס ?א קינד" נעכטען צוגענומען געװאָרען אין 
האָספּיטאַל? -- פרעגט דער שטאָדט-שליח. 

-- יע, -- ענטפערט די מוטער און אַ שרעק איז איהר בע" 
פאַלען... 
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ליעבע און צערטליכקייט, אָבער מען האָט עס פערשווינען וי אן 
אונגעבעטענעם גאַסט צו אַן אָרימען לעדיגען טיש. 

עשעלע איז נעקומען, און מען האָט מיט איהר שלום 
געשלאָסען. 

די גאַנצע ביטערניש פונ'ם לעבען איז געפאַלען אויף דעם 
נורל פון דאָס דריטע קינד. באַלד װי עס איז בעקאַנט געװאָרען 
דאָס ערװואַכען פון אַ דריטען נפש, האָבען טאַטע-מאַמע פערביסען 
די ליפּען מיט צאָרן. מיט ביטערניש האָבען זֵיי געוואונשען, אַז 
דאָס זאָל ניט דערװואַקסען צו עפּעס.. װוי א גרויזאַמע קללה איז 
עס נגעװואַקסען אונטער דער מאַמע'ס האַרץ... 

גרויפע טראַגישע קעמפּפע האָט עס דורכנעמאַכט ביי דער 
מאַמע'ן אין בויך. דערװאַקסענע מענשען מיט געשטודירטע כלי- 
זין האַבען מלחמה נעהאַלטען מיט דעם אַנפאַנג פון אַ מענשען"..- 
און דיעזער , אָנפאַננימענש? האָט אַנגעװענדעט דעם נרעסטען ווי- 
דערשטאַנד... דאָס האָט דורכגעמאַכט די שוידערליכסטע מלחמה 
און געװאַקסען, געװאַקסען צום לעבען.. און אַן די מוטער האָט 
זיר ענרדליך איבערציינט, אַז דער קומען פון דער דריטער קינד איז 
אַן אונפערמיידליכער אוננליק, האָט זי הייסע, ביטערע טרעהרען 
פּערנאַסען. און זי האָט שוין מיט גרויס װועהטאָג און קלעמעניש 
ערװואַרטעט דאָס ניט געבעטענע קינד, װוי אַן אַלטער מאַן ערװואַר- 
טעט זיין סוף, זיין טוידט, געגען וועלכען ער קען זיך ניט שטעלען 
אַנטקעגען. 

די אונטערדריקונג און פערפאָלגונג גענען דאָס דריטע, קו- 
מענדע קינד, איז אָבער פאַרטגעזעצט געװאָרען פון טאַטע-מאַמע 
און פון די צוויי לעבערינע שוועסטערלעך. דער טאַטע האָט ניט 
געצערטעלט דער מוטער, און די שווערסטע אַרבײיט איז נעטהאָן 
געװאַרען פון דער שװאַנגערער, אַבזיכטליך צו אונטערדריקען דאָס 
דריטע לעבען... 

אויף דעם קאַרק פון דאָס שװואַנגערע זעקס-חדשים'דינע קינר, 
זיינען נאַנץ אָפט געזעסען די עלטערע, שוין אויפגעהאָדעװעט קינ- 
דער: די מוטער פלעגט זיי האַלטען איף די הענד. אַזױ האָט 
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טער דער יונגער מוטערס האַרץ.. זי, די פרוי, האָט זיך אַליין 
ניט פערגונען דעם פערגניגען פון פיהלען דאָס קינד: מיט פיעל 
ליעבע און פערטרויליכקייט האָט זי גענומען זיין האַנר און בעריהרט 
איהר װאַקסענדען בויך. וי אַ פלינקע פישעלע האָט עס דאָרטען 
אומנעטאַנצט, לויפענדיג פון איין זייט אינ'ם צווייטען.. די יונגע 
פּאָר פאָלק האָט ניט געהאַט גענוג ווערטער איבערצוגעבען זייערע 
הייליגע געפיהלען, אין יענע מינוטען פון זייער געזעלשאַפט זאַל- 
בעדריט... און זיי האָבען נאָר געוואונשען, אַז קיינער, קיינער זאָל 
יעצט צו זיי ניט קומען צו שטערען זיי אין זייער אונטערהאַלטען 
זיר מיט דאָס קליין שטיפעריל, וועלכען זיי האָבען שוין אַנערקענט 
פאַר אַ פּאָלנעם מענשען, פאַר אַ שעהנעם, א קלוגען. און דרי מאַמע 
האָט שוין גענומען צוגרייטען קליידעלעך, זעקעלעך, שיכעלעך און 
היטעלעך... און דאַן, ווען די מוטער האָט גענעהט די קליידעלעך 
פאַר דאָס ערוואַרטעטע קינד, האָט דאָס קליין פישעלע געפיהלט דער 
מוטער'ס הנאה פון די נייע זאַכען פאַר איהר קינר. מיט אַ פלינ- 
קען טאַנץ פון זייט צו זייט האָט דאָס נפש'? זיך געלאָזען פיהלען. 
אַזױ האָט מען ערװואַרטעט דאָס ערשטע קינד. און אַז דאָס 
איז געקומען מיט אַ געשריי, מיט אַ פּאַראַדע פון גרויסהאַלטעריי, 
האָבען אַלֶע מיט אַיינגעהאַלטענעם אָטהעם און גרויס עהרפורכט אַ 
,ברוד-הבא" אָפּגעעבען. 
אַ נייער אינטערעס פאַר'ן לעבען פון מאַן און ווייב. אַ 
זאַבאַוװוע פאַר דער באָבען מיט'ן זיידען, אַ ציערונג אין דער משפּחה, 
אַ יחסנ'טע, האָט זיר רחל'ע געהאָדעװועט. 
+ ג. * 
קלענער, פיעל קלענער איז געווען דער מז? פון דער קליינער 
עשעלע. ביים ערשטען אָנזאָג פון איהר קומען האָבען טאַטע-מאַ- 
מע טרויעריג פערבויגען די קעפּ. זייער אינערליכער וואונש איז 
געווען, אַז דאָס צווייטע נפש'ל זאָל ניט קומען אויף דער ליכטיגער 
וועלט. די יוננע מוטער האָט זאָגאַר אָנגעװענדעט מיטלען, צו 
פערטרייבען עשעלע'ן פונ'ם לעבען. וען זי האָט זיך אַ צאַפּעל 
געטהאָן אונטער דער מוטער'ס האַרץ, האָט זי אפילו אַרויסגערופען 
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ער איז געקומען אונגעריכט. ווייל טאַטע-מאַמע האָבען איהם 
איגנאָרירט, האָט ער ואַרשײנליך ניט גענומען אין אַכט דער 
וועלט'ס אַנגענומענע עטיקעטע, און איז געקומען פאַר דער צייט.. 
אַנדערהאַלבען מעת-לעת האָט ער פערויילט אין דער נאַרישער 
וועלט. טראַגיש האָט ער זיין קורצען לעבען געענדיגט אין שטאָד- 
טישען האָספּיטאל. געקומען און פערגאַנגען אָהן א נאָמען. וי 
אַן אונבעקאַנטער שטומער האָט ער נאָך זיך געלאָזען אַ גרויסען 
פראַגע-צייכען : פאַר װאָס? פֿאַר װאָס האָט איהם די וועלט 
אַזױ גרויזאַם בעהאַנדעלט אין זיין זעהר קורצען לעבען? פאַר 
װאָס האָבען אפילו טאַטע-מאַמע ניט בעגלייט איהם צו זיין אייבי- 
גער רוה ? 

זיין איינצינער פערברעכען איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס 
ער איז געקומען דער דריטער. װאָלט ער קומען אַלס ערשטע קינד, 
װאָלט מען איהם אויפנענומען מיט פרייר און נליק; װאָלט ער 
געקומען אַלס ערשטע קינד, װאַלט ער געווען די אורזאַכען פון 
שלום צווישען טאַטעמאַמע. אָבער אַלס דריטע קינד, האָט ער 
טראַגיש געענדיגט און צופרידענגעשטעלט די, וועלכע האָבען איהם 
צו זיין אונגליק געבראכט אויף דער וועלט. 

די ערשטע קינד! אַך, װאָס פאַר אַ צויבערליכע מינוטען עס 
זיינען פערבונדען מיט דאָס ערשטע נפש'ל ביי יונגע טאַטע-מאַמע. 

ווען די יונגע ווייכבעלע האָט דערפיהלט דאָס ערװאַכען פון 
אַ נייעם לעבען אונטער איהר האַרץ, האַט זי עס מיט שטילע הייליג- 
קייט פאָרזיכטיג פערטרויט איהר מאַן. און פון דאַן אָן איז קיין 
אַנדער געשפּרעך ניט געווען צווישען זיי, װוי נאָר ווענען דאָס אָנ- 
סומענדע קינד, וועגען דאָס אונזיכטבאַרע שטיפערישע לעבען אונ- 
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געווען פערגאָסען און די מאַמע האָט יעדע וויילע צוגעלייגט איהר 
שטערען צו ניטעלע'ס קעפּעלע, האָט איהר געקושט און געזיפצט.. 

מיט אַ מאָל עפענט זיך די טיהר, עס קומט אַריין אַ פרעמדער 
דיקער מאַן מיט שװאַרצע האַר אונטער'ן נאָז.. ער טראַנט אַ 
גרויסען פוטער מיט אַ מאָדנע ,קאַץ" אַרומגעדרעהט אַרום האַלז. 
אָהן טענות געהט ער צו צו גיטעלע'ן, וועלכע איז דאַכט זיך נאָר 
פרידליך געלענען אויף איהר מאַמע'ס שויס. נעהמט איהר פאַר'ן 
הענטעלע און קוקט אַזױ בייז. צואויינט זיך גיטעלע און קוקט 
רחמנות'דיג אויף דער מאַמע, וי זי װאָלט געזאָגט: װאָס װעט 
זיין מאַמע? דו שוייגסט דאָס איהם? 

די מאַמע מאַכט זיך ניט וויסענדיג, טהוט אויס גיטעלע'ן די 
קליידעלע, גיט איהר אין גאַנצען איבער צו יענעם בייזען מאַן אינ'ם 
גרויסען און פוטער און ער, דער אַכזר, טהוט שוין איבער גיטעלע'ן 
װואָס זיין האַרץ גלוסט. ער קלאַפּט איהר מיט זיינע גראָבע פינגער 
איבער ן בייכעלע, שטעלט צו טרייבלעך צו איהר הוילען לייב. גי- 
טעלע וויינט, בעט זיך רחמים, די מאַמע מאַכט זיך ניט הערענדיג. 
שטרעקט זי אויס איהרע הענטעלעך צום פּאַפּאַ נאָך הילף, געהט 
צו דער פּאַפּאַ, גיט דעם בייזען מאַן אַ לעפעלע און דער ווילדער 
אַכזר ווערגט גיטעלע'ן מיט דער לעפעלע אין איהר העלזעלע. גי- 
טעלע צאַפּעלט זיך פון ניט-גוטקייט, ויינט, שרייט, זי ווערט 
שיער דערשטיקט, אַטיאָט װעט זי בלייבען אונטער זיינע הענר.. 
און נאָר ניט, דער פּאַפּאַ שטעהט פון ווייטען, די מאַמאַ שמייכעלט 
צו דעם מאַן מיט'ן גרויסען פוטער און פאַר איהר, פאַר גיטעלעץ, 
איז ניטאָ קיין הילף, זיי קענען איהר, הייסט דאָס, ניט ראַטעװען 
פון דעם גזלן'ס הענרד... 

נאָך דעם, וי דער שלעכטער מאַן איז אַװעק, האָט גיטעלע אַ 
צייט לאַנג געוויינט, ביטער געוויינט. 

אַזױ וי דאָס הערצעל? האָט איהר געזאָגט, אַז עס זיינען דאַ 
אַזױנע שלעכטע זאַכען אויף דער וועלט, װאָס אפילו די ,נבורים", 
איחר טאַטע-מאַמע, זיינען אויך הילפלאָז און קענען זיר ניט שטע- 
לען אַנטקעגען-.. 
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און נעהמט איהר אויף די הענד, דאַן איז ניטעלע זיכער, אַז ליעבע 
און פריערען הערשען אויף דער וועלט, און זי אָטהעמט אַפּ פריי. 

געהט זי מיט טאַטע-מאַמע אין נאַס, בעלאַנגט די גאַנצע גאַס 
צו איהר. אַלע לאָזען זיי פריי דעם וועג. אַלֶע גוטע זאַכען װאָס 
זי זעהט, בעלאַנגען צו איהר, צו ניטעלע'ן, ווייל װוי דען? זי געהט 
דאַך עפּעס מיט איהר טאַטע-מאַמע! און אָט נעהט צו דרי מאַמע, 
נעהמט פון אַ קאַשיק פערשידענע פרוכטען און גיט ניטעלעץ. די 
אירענע, וועלכע זיצט נעבען די פרוכטען, לאָזט נעהמען וויפיעל 
מען װויל נאָר אַליין, ווייל זי ווייס, אַז דאָס איז ניטעלע'ס מאַמע-.. 
גיטעלע'ס פּאַפּאַ איז שטאַרקער אפילו פון די האָרינע קאַץ, פאַר 
וועלכע ניטעלע שרעקט זיך אַזױ, ווייל די קאַץ געהט אַרום, זי הויבט 
אויף די קאָפּ און לאָזט איהר אַראַפּ, זי צאַפּעלט זיך, די קאַץ; זי 
איז ניט װי איהרע ליאַלקעס ואָס מען לענט זיי אַװעק לינען 
זיי און ווען מען געהט צו, קען מען זיי נעהמען. דאָך, ווען דער 
פּאַפּאַ האַלט ניטעלען פאַר אַ הענטעלע, ערלויבט זי זיך אָנצוכאַפּען 
די שרעקליכע חיה פאַר'ן עק, ווייל ניטעלע איז זיכער, אַז קיין 
בייז װועט איהר יעצט ניט נעשעהן, -- זי נעהט דאַך מיט איהר 
פּאַפּאַ, דעם נרעסטען נבור אין דער וועלט.. 

און ניטעלע איז שטענדיג געווען זיכער מיט איהרע לעבענס- 
בעשיצער, ווייל אַלעס קען טהאַן אַ טאַטע-מאַמע. קיין זאַך אין 
פאַר זיי ניט צו שווער און ניט צוּ גרויס. אפילו א שטוה? הויבט 
אויף די מאַמע אין דער הויך. דעם גרויסען טיש האָט דער פּאַפּאַ 
איין מאָל איבערנעקעהרט מיט די פיס אַרױיף-. 

אַזױ האָט ניטעלע געדענקט ביז יעצט. נאָר צייט עס איז נע- 
שעהן די געשיכטע מיט יענעם דיקען מאַן אינ'ם גרויסען פוטער, 
האָט ניטעלע אָנגעהויבען צווייפלען אין איהר טאַטע-מאַמע'ס 
שטאַרקײט... 

פּאַסירט האָט עס אין אַ טאָנ, ווען ניטעלע איז גראַדע ניט 
געווען מיט אַלעם. אַ גאַנצען טאָג איז זי נעלעגען ביי דער מאַמען 
אויף די הענד. זי האָט זיר ניט נעקענט שטעלען אויף די פיסלעך. 
די קעפּעלע האָט איהר וועה געטהאָן, די אוינעלעך זיינען איהר 
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גיטעלע האָט ערשט אָפּנעלעבט אויף דער וועלט בלויז אַכט- 
צעהן מאָנאַטען, און שוין האָט זי געהאַט אַ ביטערע ענטוישונג 
אינ'ם לעבען. 

ביז יעצט איז ניטעלע געווען איבערצייגט, אַז זייענדיג שטענ- 
דיג נעבען איהר טאַטע-מאַמע, דאַרף זי פאַר קיינעם קיין מורא 
ניט האָבען... 

ווען אימיצער, אַ פרעמדער מענש, קומט אַרין אין הויז און 
גיטעלע שטעהט אַליין אין מיטען שטוב, פיהלט זי זיר אונבעשיצט, 
גיט זי א לויף צו דער מאַמע, דרעהט זיך אַיין אין איהר קלייד און 
דאַן לאַכֹט זי פון דער גאַנצער וועלט, מעג אפילו קומען דער שרעק- 
ליכסטער אכזר, האָט זי שוין קיין מורא ניט. 

ווען א פרעמדער מאַן נעהמט אַמאָל גיטעל'ען אויף די הענר, 
קומט די מאַמע און לייזט איהר אויס. און יענער, דער פרעמדער, 
איז מאַכטלאָז געגען איהר מאַמע'ץן, ער מוז פאָלגען און אָבגעבען 
גיטעלע'ן צוריק אין דער מאַמע'ס ליעבע, ווייכע אָרעמס. 

עס האָט נאָך קיינמאָל ניט געטראַפען, אַז אַ קינד, וועלכע איז 
גרעסער און נעזונטער פון ניטעלע'ן זאָל ביי איהר אָפּנעהמען אַ 
צאַצקע און די מאַמע זאָל ניט אויספיהרען צו גונסטען איהר ני- 
טעלע'ן. 

גיטעלע'ס פאָטער איז נאָר אַ שוואַכער מענשעל. פונדעסט- 
וועגען איז זי זיכער, אַז דער פּאַפּאַ איז דער גרעסטער גבור אין 
דער וועלט.. 

שרייט דער פּאַפּא, מאַכט ער אַ שטרענגע מינע, וויינט זיך 
ניטעלע פאַנאַנדער; זי מיינט, אַז דאַן קען די גאַנצע װעט חלילה 
חרוב ווערען פון איהר טאַטנס גרימצאָרן... שמייכעלט רער פּאַפּאַ 


קינדערלעך 


יי יי יי עי 
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-- פּאַר װאָס? -- ענטפערט אליה געלאַסען, -- וויי? דאָס 
האָב איר אויף פּסח נעפאַרבט מיין איינענע קיד און געגעסען מיינע 
אייגענע לאַטקעס און גענעכטיגט מיט מיין איינענער פרוי. -- 


אַלֶע פּיינטערלאַך זיינען געבליבען נעבעך שרעקליך ענטוישט, 
אָפּנענאַרט. מען האָט ביי זיי אַװעקגערױבט אַזאַ זיסען שעהנעם 
טרוים. זיי האָבען געפיהלט װוי נעהמען אליה'ן און צופליקען איהם 
וי אַ הערינג. 

פון גרויס כעס האָט דזשייקעלע דער אָדעסער פאַרגעװאָרפען 
אליה'ן: 

-- טוי, פאַראַ פּאָדלער נפש דאָס איז, אָט דער אלה , ליירי", 
ס'איז ביי איהם רעכט באטש מיט זיין אייגענער פרוי... 
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שליסעל, איד װוי? נעהמען דעם שליסע?, האַלט זי איהם שטייף 
אין האַנד און זאַנט: 

-- פאַראַ נאַרישער פּיינטער! פון אַזאַ גנוטער שעהנער ויי" 
בעל געהט מען עס אַזױ שנעל אַװעק? אויב איהר זאָגט מיר צו צו 
קומען אין אַ שטונדע אַרום, שליס איך אייך אַפּ די טיהר. 

איך נעהם זיך ראנגלען מיט איהר צו בעקומען דעם שליסעל. 
זי איז אַ פעסטע געזונדע פרוי און איך קען איהר ניט בייקומען. 
עס צופלעכטען זיך איהרע שװאַרצע האָר אַרום מיין פּנים. עס 
טראָנט זיך אַ װאַרימער אָטהעם פון איהר שטיפערישען קערפּער 
און איך בלייב אין איהרע אַרעמס. 

אליה ,די ליידי" האָט אָפּנעכאַפּט דעם אַטהעם און אַלַע 
פּיינטערס זיינען געשטאַנען װי פערשטיינערט. זייערע אוינען 
זיינען זיי פון קאָפּ אַרױיס. 

-- נו, נו? -- פרעגען איהם חברהלייט, -- װאָס איז נע" 
ווען? 

-- הע, -- זאָגט אליה, -- װאָס זאָל זיין? איך בין דאַרטען 
פערבליבען נעכטיגען. -- 

-- נעכטיגען! -- ניבען אַלע אַ געשריי מיט קנאה. 

-- און דער מאַן? -- פרענט איינער ניינעריג. 

-- װאָס מאַן, ווען מאַן, -- פּינטעלט אליה צו מיט די אױנלאַך. 

-- און װאָס איז געווען אויף מאַרגען? -- פרענט דזשייק 
דער אָדעסער. 

דאַ האָט אליה זיך פּערכאַפּט און אַלע פּיינטערס זיינען גע- 
שטאַנען מיט איינגעהאלטענע אטהעמס און זייערע הערצער זיי- 
נען געהאַנגען וי אַ װאַנישאַל. 

אליה האָט אַלעמען דורכגענומען מיט זיינע אויגען, און גע" 
זאָנט: 

-- אויף מאָרנען? אויף מאַרנען האָב איך געענדיגט פאַרי 
די קיך, אָפּנעגעסען גוט און אַװעק עפּעס פערדיענען, ווייל פאַר 
דער קיך פּיינטען האָט מען מיר ניט באַצאַהלט. 

-- פאַר װאָס? -- פרעגען אַלע פערוואונדערט. 
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-- פּיינער, איהר ווילט עסען סאַפּער? און זי שמייכעלט, 
זינגט און טאַנצט אונטער. 

-- איד גיב זיך אַ כאַפּ װוי פון אַ חלום, איד דערזעה עס איז 
שוין טאַקע שפּעט, שוין באַלד פינף אַ זיינער. איך האָב אַליין ניט 
בעמערקט וי עס איז אַריבער נאַנצע דריי שטונדען און איך האָב 
קוים געענדיגט דעם באַלקען אָפּקאַלכען. בקיצור, איך זעה, אַז 
עפּעס אַ מכשפה האָט זיך אָנגעזעצט אויף מיר. איך פיה?, אַז דאָ 
וועט היינט עפּעס געשעהן אויסערגעוועהנליכעס. איך געה צו צום 
געגרייטען טיש און װויל זיד זעצען עפּעס צובייסען. געהט זי צו 
מיר צו, נעהמט מיר אָן פאַר אַ האַנד און פיהרט מיר צו צום 
סינק. איך געה װי אַ ליימענער גולם און רייד ניט קיין װאָרט. 

-- אָט אַזױ, אַ, -- לאַכט זי צו מיר, -- אָט נעהמט און ואַשט 
אייערע הענד און איהר וועט עסען װוי עס בעדאַרף צו זיין. 

-- איד צווואַש מיינע הענד און געה צום טיש. 

-- אין די אַװעראָלס עסען? -- פרענט זי מיר בעפעהלענר. 
און נלייד געהט יי צו און פאַנגט אָן אָפּצושפּיעלען מיינע אַװעראָלס. 

איך טהו שוין אויס די אַװעראָלס און זעץ זיך עסען. זי נעהמט 
דערוויי? אַװעק מיינע אַװעראָלס אין באַדע-צימער, זי צושטעלט 
דאָרטען מיינע פאַרבען מיט די פּענזלען אין אָרדנונג. איך קוק 
און עס שטעלען זיך מיר די האָר דובאָם. איך עס אָפּ, עס אין 
שוין באַלד גוט פינסטער, איך נעהם אַרויסגעהן, די טיהר אין 
פערשלאָסען, די שליסעל איז ניטאָ. איך קעהר זיד אָפּ בעטען דעם 
שליסעל, זעה איך וי די ווייבעלע שטעהט און לאַכט. 

-- גיט מיר דעם שליסעל, מיסעס, -- זאָג איך, און עס טריו" 
סעלט מיר אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 

-- װאַרט אויף א וויילע, מיסטער פּיינטער, -- זאַנט זי, לאַי 
כענדיג, -- איך װעל לייגען דאָס קינד שלאַפען. 

זי געהט אַרײן אין שלאָף-:צימער, זאַמט זיך דאַרטען אַ צעהן 
מינוטען און קומט אַרױס אִהן דעם קינד און אָהן אַ יאַקעל. מיט 
אַ נאַקעטע האַנד ביז צום שולטער טראָגט זי מיר אונטער דעם 
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אַז דאָס קינד איז די ערשטע. מילא, אַ יונגע שעהנע ווייבעלע 
האַלט אַ קינד אויף די הענד, זאָל זי עס האַלטען געזונטערהייר, 
איד האָב אויך אַ קינד. איך האָב אויך אַ פרוי, איך בין דאָך ניט 
וי איהר, איך על דאָך ניט מאַכען אייערע פּיינטערשע שטיק, 
װוערטלאַך און גראָבע אָנצוהערנישען... 

איך קאַלך דעם באַלקען און זי מיט'ן קינד אויף די הענר 
דרעהט זיך אַרום אויווען און באַקט רעטשענע לאַטקעס. אַז עט- 
ליכע לאַטקעס זיינען פאַרטיג געװאַרען רופט זיך אִפּ די ווייבעלע: 

-- פּיינטער, איהר ווילט אַ לאַטקע? -- און איהרע אוינלאך 
פינקלען, די בעקלאַך רויט פון דעם הייסען אויװען: ס'איז אַ 
פערגעניגען צו קוקען אויף איהר. 

-- נו, -- ענטפער איר.-- זאָל זיין אַ לאַטקע. 

איך נעהם שוין אַרונטערגעהן פון'ם לייטער נאָך דער לאַטקע, 
זאַגט זי צו מיר: 

-- איהר קענט שטעהן אויבען אויפץן לייטער, איך װעל אייך 
דערלאַנגען. 

-- אוז זי שטעלט זיך אויף אַ שטאַפּעל פון מיין לייטער און 
ניט מיר אַ לאַטקע גלייך פון איהר האַנד אין מיין מויל. עס נע- 
פעלט מיר די שטיפעריי איהרע און איך ניב איהר כלומרשט אַ 
ביס איהר ווייסען קלאַָהרען פינגער. זי צושמייכעלט זיר שעלמיש 
און זי גיט מיר אַ קיצעל אונטער'ן פּאַכװע. איך בין איבערראשט 
און איך פיה?, אַז איך פערליער זיך. פונדעסטווענען טהו איך 
מיין אַרבײט און זוך צו קאַנטראַלירען זיך. 

אַלֶע פּיינטערס זיצען מיט אויפנענלאַצטע אוינען. די רעדעל 
אַרום טישעל ווערט גרעסער, עס איז שטיל, אַז מען קען הערען 
װי ביי יעדערען קלאַפּט דאָס האַרץ פון נייגעריגקייט. 

-- װאָס זאָל איך אייך זאַנען, ברידערלאַד, -- זעצט פארט 
אליה, -- איד אַרבײט און מיינע הענד טרייסלען זיך... איך פיהל, 
אַז באַלד, באַלד, געה איד אַרונטער פון לייטער, איך װעל אַ נעהם 
טהאָן די ווייבעלע און צודריקען איהר צו מיינע פערשמירטע 
אַװעראָלס. באַלד טאַקע נעהט זי צו און פרעגט: 
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פּיינטער-קאָלעגען. געשפּיעלט האָט מען אַ טרוקענעם פּינאָקעל, 
ס'הייסט אִהן נעלד. דאָס איז געווען פאַר פּסח צייט, ווען אין יע- 
דער אידישער ,, טענעמענט" איז פול מיט פאַרב און פּיינטערס. 
דאָס איז געווען אין יענער צייט, ווען די פּיינטערשע צינגער ריי- 
דען זיך אָן מאַזאַלעס ווענען זייערע ,נליקען" צו טרעפען יעדען 
טאָג אַנדערע שעהנע יונגע ווייבלאַך. 

דזשייק, אַ יונגער אָדעסער חברה-מאַן, האָט אָנגעפאַנגען דער- 
צעהלען אַ נעשיכטע וענען אַ יונגע פּלאָמבערקע פון טשעררי 
סטריט, ביי וועמען ער האָט די װאָך געפארבט די קיך מיט דעם 
עס-צימער. 

איינער פון דער חברה האָט לצנות'דיג בעמערקט : 

-- דזשייק, יעצט דערצעה? ניט אַזעלכע מעשיות: ,די ליירו" 
זיצט ראָ. 

צ אַלעמענס איעברראַשונג האָט אליה , די ליידי" פערזשמו- 
רעט כיטרע די אױגעלאַך און האָט פאַרגעשלאָגען צו דערצעהלען 
אַ געשיכטע פון וועלכע זיי וועלען נשתומם ווערען. 

ביי אַזאַ געלעגענהייט האָבען אַלע מפסיק געווען אין מיטען 
דעם פּינאַקע?, איז אליה האָט מיט גרויס כונה אָנגעפאַנגען: 

-- איהר הערט, חברה, דאָס איז דעם ערשטען מאָל, װאָס עס 
האָט זיר געטראַפען אין מיין לעבען. געווען איז עס לעצטע ואָך 
פרייטאג, אידך בין געקומען פּאַרבען אַ קיך, בלויז די קיך האָב איך 
געדאַרפט מאַכען, איך האָב גערעכענט פערבריינגען העכסטענס 
צוויי שטונדען און אַועקגעהן. מאַכט זיך אָבער אַזױנס, װאָס איך 
בין דאַרטען פערבליבען נעכטיגען... 

די חברה פּיינטערס האַבען אױיסגעסאַלאַפּעט די צינגער און 
נעהערט געשפּאַנט. 

-- געווען איז עס אין דער פערטער סטריט, -- רעדט אליה 
װיעדער, -- איך קום אַרײן, שטעל אַװעק דעם לייטער און איך 
נעהם זיך צום באַלקען. איך שטעה אויף דעם לייטער און זעה אַ 
יונגע ווייבעלע, שעהן וי נאָלר, זי האַלט אַ קליין קינד אויף די 
הענד. קענטיג דאָס ערשטע קינד, מען זעהט נאָך איהר יוגענר, 
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,פּיינטערס זיינען אַן אַרימע פאלק אַבער אַ פרעהליכע" -- 
דאָס איז אַ פּיינטערשער ווערטעל. זיי געהען פון הויז צו הוין מיט 
רי עמערס פאַרב און פּענזלען. זיי הערען זיך אַן פערשיערענע 
געשיכטעס, זיי פאַרבען עס צו און צוטראַגען איבעראל, וואו זיי 
קומען אַרײן. 

יערען אַבענד דערצעהלען זיי צווישען זיך רי נייעסען, װאָס 
מיט יעדערען האָט פּאַסירט. זייער בערזע איז אונטער דער יוניאָן. 
אויבען איז דער מיטיננ-לאַקאַל פון דער יוניאַן און אונטען איז אַ 
ביער-סאַלון. אויבען ביים מיטינג האַבען זיי אַ פּרעזירענט מיט 
אַ סעקרעטער: אונטען אין'ם ביער-סאַלון האַבען זיי ביער, צו- 
טריקענטע שטיקלאַך הערינג, געקאַכטע קאַלטע קאַרטאַפלעס מיט 
פּעלצלאַך, פּאַמפּערניק און אַ טאַש קאָרטען. 

אליה ,די ליידי" -- אַזױ רופען איהם זיינע פאַך-קאָלענען -- 
האַלט זיך פון ווייטען און מיידעט אימער אויס דרי פּיקאַנטע 
מעשהילאַך פון די חברה פּיינטערס. אליה האָט ניט קיין גרויסען 
נלויבען אין דרי געשיכטעס, װאָס זיינע חברים דערצעהלען זיך אַן 
ביי אַ גלעזע? ביער און ביי אַן עק פון אַ געזאַלצענעם הערינג. ער 
רופט זיי ליגנערס און זיי איהם , לעקיש". דערצעהלט ווער פון אַ 
.בלאַטע* מיסעס, װאָס ער האָט בעגעגענט ביי דער אַרבײט, ווייכט 
איהם אליה אויס. ער וויל ניט הערען די פּיינטערשע דרשות, ער 
נלויבט ניט אַ פּיינטער. 

אַ האַנד אין אַ פּינאַקע? נעהמט יא אַמאָל אליה , די ליירי". 
דאָס איז אָבער נאַר דאַן, ווען ער דאַרף װאַרטען אויף זיין רייהע 
צו צאַהלען די בייטרענע אין דער יוניאָן. 

איין מאָל אין אליה געזעסען ביי 8 טיַשעל מיט נאָך עטליכע 
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א גלייכען. אַזעלכע מענער פּלאַפּלען אַרױס, װאַרום זיי דאַרפען 
זיר דאָך בעריהמען. פאַר מענער פון העכערען שטאַנד האָבען רי 
פרויען קיין מורא ניט. יענע מענער מוזען האַלטען אַ סור". 

ווען איך האָב צוגעפיהרט דעם ריכטער צו זיין וואַהנונג, איז 
שוין אַ פולע רונדע לבנה געהאַנגען איבער דעם גאַרטע. מיר 
האָבען זיך נאָך צוגעזעצט אויף די געפלאַכטענע שטוהלען און דעף 
ריכטער האָט מיר איינגערוימט אַ סור: 

,שלעכט טראַכט איך ווענען אָט יענער פרוי זעהר זעלטען. 
און אין די טיעפעניש פון מיין האַרצען אין דאַך -- פון יענעם 
מאַמענט ביים טייך, פערבליבען אַן עהרפיכען נעפיה? צוֹ יענער 
שעהנער יונגער פרוי. איך נלויב עד היום אין איהר אונשולך. 
איז איהרע אויגען, אין איהר קלאָהרען געזיכט, האָב איך געזעהן 
אוז געפיהלט טונענד און ריינקייט פון אַ מענשליכער נשמה. איהר 
וװועט פילייכט לאַכען. זי האָט עס מיר אַלֶעס איבערציינט מיט 
דאָס נאַהענטקייט פון איהר לייב צו מיר. דאָס אין איינענטליך 
די פערשטענדליכסטע שפּראַד, דורד וועלכער מאַן און פרוי רע" 
דען און דערקענען גוט איינע די אנדערע." 


129 ב. באָטװיניק 
יי שש ןירועש שיר יי 
זומער האַטעל און מיר האַבען זיך איינע די אַנדערע געזאָגט א 
גוטע נאַכט. פון יענעם אבענר אַן, האָט די פרוי דעם גאַנצען זו- 
מער מיר ניט בעגעגענט, עפּעס אַזױי װי זי האָט שוין איהר אי" 
בערציינענרען פאקט געבראַכט, דאָס זי אין אונשולריג, און אין 
מסתמא זיכער, אַז איך בין שוין איבערצייגט אין איהר אונשולר.. 

;אַן אַנדערש מאָל האָט זיך מיר גערוכט, אַז די פרוי איז ווירק- 
ליך בין יעצט געװוען אַן אונשולדיגע און שטרענג עהרליכע. זי 
האָט אָבער נעשטעלט די מוטער ויכטינער און העכער פון דער 
פרוי. זי האָט געבראַכט די פרוי אַלס קרבן צו דערגרייכען דעם 
אידעאַ?ל פון דער מוטער, צו קריגען דאָס קינר. 

,ביי אַזעלכע געדאַנקען פלעג אידך אויף איהר ווערען אין כעס. 
װאָרום דאָס הייסט, אַז זי איז אַזױ דורכנעטריבען, כיטרע, און 
האָט דערמיט וי נעצייגט, דאָס זי קען און ווייסט גוט רי מענער, 
אַז דעם בעסטען עהרליכען מאַן קען מען איבערציינען אונשולר 
בלויז דורך כאַבאַר פון פרויען-לייב... 

,אין הערבסט איז זי צו מיר געקומען אין קאָורט. קיינע פער" 
גנב'טע און אַנצוהערעניש-בליקען האָב איך אין איהרע אויגען ניט 
געזעהן. 

,איד האָב איהר געהאַלפען צו קרינען אַ נייעם טריי?, און זי 
האָט איהר קינד צוריק געקראַגען." 

איך און ריכטער ראָום זיינען צוריק געפאַהרען אויף דער שי- 

פע? ווען עס איז געווען שוין גוט פינסטער. ווען דער ריכטעף 
האָט צונעשלאַסען די שיפע? צו א בוים ביים ברעג טייך, האָט ער 
שטילערהייד צוגעגעבען צו דער ערצעהלונג: 

,פיעלע מאָל דוכט זיר מיר, דאָס זי האָט עקסטראַ מיר אַרײינ" 
געפיהרט אום צו מאַכען מיר פאר אַ שותף צו איהרע זינד און איך 
װעל שוין איהר מוזען הלפען אין אַ צווייטען פּראַצעס, װאָרום איך 
בין דאָך אַ פּאַרטנער. איד פלעג טראַכטען: זי מוז זיין אַזא כיט- 
רע, דאָס זי האָט אויך אויסגערעכענט, אַז אַ ריכטער װועט איהר 
ניט בערעדעז, ער װעט עס מוזען האַלטען בסוד. יע, יע, אַ פרוי 
היט זיך פאַר אַ מאַן פון אַ נידריגעז שטאַנד, אָדער פאַר איהר'ס 
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לאַר. דאָס איז אן עולה. די קאַרשען בוים אין ניט זיינע. ער 
ווייסט עס, און האָט דאָך געריסען, ווייל די קערשלעך ווינקען, מען 
זאָל זיי רייסען. איהר קענט ניט פּעראַכטען די קערשלעך דערפאַר 
װאָס זיי האָבען דעם נאַטירליכען גלאַנץ צו ווינקען. און איהר 
קענט ניט פער'משפּט'ען דעם מענשען, װאָס האָט אַ צופּ געטהאָן 
די קערשלעך. דער מענש הערט ניט אויף צו זיין מאַראַליש דער- 
פאַר װאָס ער האָט אָפּנעצופּט אַ צייטינע קערשעל. 

,איר האָב נעטראַכט: אָט דיעזע מענשליכע קערשעל, די פרוי, 
װאָס געהט יעצט מיט מיר, איז טיעף אין איהר מענשליך און מו" 
טערליכער האַרץ עהרליך און אונשולדיג. איך בין דאָך אַן עהרלי- 
כער פּאָטער. איך פיה?ל זיך אַלְס עהרליכער מענש אין דער געזעל- 
שאַפּט, און איד בין עס. איד ווייס, װאָס עס איז יושר'דיג און װאָס 
ניט. איך האָב נאָך קיין מענשען אין מיין לעבען ניט פּערראַטהען 
און דאָך האָב איך זיר ערלויבט דאָס זעלבע װאָס זי... פון דיעזער 
פּאַסירונג בין איך ניט געװאַָרען קיין ערגערער מענש. דאָס יושר- 
דינע אין מיר װועט אויף ווייטער ניט ליידען צוליעב דעם. פער- 
קעהרט, איך װע? זיך סטארען צו זיין א בעסערער מענש, פיה- 
לענדיג, אַז איך בין דער מאַראַ? געװאַרען אַ שטיקע? בעל חוב... 
און פּונקט וי עס װאָלט געווען אן אונזיזן, ווען מען נעהמט אַװעק 
פון מיר מיינע קינדער דערפאָר װאָס איך האָב אַ קערשע? אַרונטער- 
געצופּט, אַזױ איז נאָר אַ גרעסערער אונזין, מען זאָל דאָס קערשעלע 
בעשטראַפען פאַר לאַָזען זיך צופּען. 

,דער מענש איז דאָך איינענטליר ניט פּעראַנטװאָרטליך פאַר 
די פּלאָנטערס און מיספערשטענדניסע, װאָס די נאַטור האָט אריינ- 
נעוועבט אין זיין נשמה. מיר טאָרען ניט משפּט'ען די אויפטהו- 
אונגען און קאַפּריזען פון דער נאַטור, וויי?ל מיר קענען עס ניט בע- 
גרייפען. מיר פיהלען עס בלוין מיטין האַרצען, אָבער ניט מיט'ץ 
שכל?. יושר טהיילען מיר אויס לויט דעם שכל. און אין פיעלעס 
שטעהט דאָס נעפיה? העכער פון'ם שכל, און דער שכ? טאָר ניט 
משפּט'ען אַ העכערען און קאָמפּליצירטערען בענריעף פון זיך. 

;אין דיעזע רעיונות בין איך מיט איהר צוגעקומען צו איהר 
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חי 


פאַלען און זי האָט מיר צוגעגעבען מוטה. מיט איהר פריהערדיגען 
געוועהנליכען טאָן האָט זי צו יעדען מאַך מיט אַ װיאָסלע אינ'ם 
װאַסער, אַרױסגעסאָפּעט : 

-- איד בין אונשולדיג, הערר ריכטער, איך בין אַן עהרליכע 
מוטער און מוז צוריק קריגען מיין קינד. 

,זי האָט אַזױ גערעדט איבערציינענד און איינדרוקספאָל, אַן 
איר האָב אַליין געפיהלט אין זיך אַן איבערצייגונג אין איהר אונ- 
שולד. דאָס װאָס צווישען אונז איז אָט ערשט פאָרגעקומען, האָט 
ניט געביטען איהר מוטהינען און איבערציינענדען טאַן. פאַר- 
קעהרט, אין איהרע פעסטע רייד ווענען איהר אונשולד האָט זיך 
געפיהלט, אַז דאָס, װאָס צווישען אונז איז ערשט פאַרגעקומען, איז 
דוקא אַ בעוויין פאַר איהר אונשולד און זי דאַרף צוריק קריגען 
איהר קינר. 

,איך האָב די פרוי בענלייט צו איהר זומער-װואָהנונג. מיר 
זיינען געגאַנגען געאַרעמט. זי האָט גערעדט איהר'ס און איך האָב 
געטראַכט וועגען די מאָדנע קאַפּריזען און שפּיעלערייען װאָס עס 
זיינען דאַ אין דעם מענשען. די נגעדאַנקען ווענען דאָס לעבען און 
די רעטענישען פון'ם לעבען האָבען איצטער ביי מיר גענומען אַן 
אַנדער ווענדונג. 

,איך האָב נגעגלויבט, אַז לעבען מיר שפּאַציערט איצט ווירק- 
ליך אַן עהרליכע אונשולריגע מענשליכע בעשעפעניס. זי האָט זיך 
אייגענטלידך ערלויבט אַזױנס, װאָס דער פּרימיטיווער מענש האָט 
עס געטהאָן נערן אויפ'ן גרינעם נראָז אונטער די נליהענדע זו. 
אויף דעם פּרימיטיווען מענשען װועט מען דאָך ניט זאָנען, אַז ער 
איז געווען אַ פאַלשער. ער איז דאָך געווען אַ גרויסע עהרליכע 
בייבי. און װיבאַלד דער היינטיגער מענש האָט אין זיר אַלע קאַפּ- 
ריזען און אינעוועניגסטע נאַטירליכקייטען, װוי דער אַמאָלינער 
מענש, װאָרום זאָל מען איהם האַלטען פאַר אַ פאַלשען, לויט זיינע 
נאַטירליכע מעשים. 

,דאָס איז דאַך אַלְץ איינס װי איינער געהט פאַרביי אַ בוים 
פון צייטיגע קארשען און רייסט ארונטער אַ הענגעל מיט קערש- 
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פון איהרע אויגען האָבען זיד גענומען קייקלען טרעהרען און זי 
האָט נענומען חלשין פון אויפרעגונג. 

,איך האָב איהר אַרויסנעפיהרט אויפ'ן ברעג, לוין געמאַכט 
איהר ,,בעלט" אַרום ביידיננ סוט און זי האָט צו מיר אויסגעשטרעקט 
איהרע פיין גנעטאָקטע הענד, וי אַ קינדעלע צו א פאָטער נאָך 
הילף. פון איהר פייכטען ביידינג סוט, װאָס איז געווען אַרומגע- 
קלעפּט אַרום איהר װאַרימען פיין נעשניצטען קערפּער, האָט זיך 
געטראָגען אַ פּאַרע. איך האָב איהר נעטרייסט און געגלעט. 

,זי האָט נעכליפּעט : 

-- מיין קינד, מיין אונשולר, -- און איך האָב נעװוישט איה- 
רע טרעהרען פון די אוינען. זי האָט זיך אייננעקלאַמערט אין מיר 
און אַלְץ שטי?ל נעכליפּעט: -- אירך בין דאָר אונשולריג. 

,איד האָב איהר בערעקט מיט קושען און געצערטעלט וי אַ 
קינר: 

-- יע, יע, דו ביזט אונשולדיג, דו ביזט אונשולריג. 

,איד האָב דערפיהלט, אַז אַ פיינע סטאַטוע, די פערקערפּערונג 
פון טונענד גליהט לעבען מיר. מיט מיינע פער'שכור'טע אוינען 
האָב איך אין איהר געזעהן בלויז אונשולד, בלויז שעהנקייט און 
טוגענד. 

,די זון האָט געצונדען רויטע שייבלעך צווישען די בלעטער 
פון די קוסטעס. די פרוי, װאָס האָט אויסנעזעהן װי אַ שעהן קינ- 
דעלע אין מיינע הענד, האָט זיך ניט געוועהרט גענען דעם דזשענ- 
טעלמאַן, װאָס איז אַמאָל געווען איהר ריכטער. זי האָט בלויז גע- 
װיספּערט: -- איך בין אונשולדיג, און איך האָב מיט האַלבע אִפּ- 
נעריסענע ווערטער מסכים געווען: -- דו ביזט אונשולדינ, דו ביזט 
אונשולדיג... 

,ווען מיר זיינען צוריקגעפאַהרען איז שוין דער נאַנצער טייך 
געווען איינגעהילט אין שאַטענס. אין מערב זייט האָט זיך דער 
לעצטער רויטער פּאַס געהאלטען אין צודעקען מיט אַ דינעם װאָ?- ' 
קענרע?. איך בין געווען צומישט און אָפּהענדיג און זי האָט פליו- 
סינ געאַרבײיט מיט די װיאַסלעס. איך האָב זיך געפיהלט זעחר גע- 
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,קוקענדינ אויף איהר יוננען לייכטענדען פּנים און אויף די 
פיעלע קינדערשע שטיפערייען פון איהר ביידינג-סוט, האָב איך 
נענומען פעסט נלויבען איהרע רייד, וועגען איהר אונשולד. זי 
האָט מיר אויסנעזעהען וי אַ קליין, שעהן קינדעלע, אויף וועמען 
עלטערע ערפּאַהרענע זינדער האַבען זיך אַנגעזעצט צו פערביטע- 
רען איהר לעבען. 

, אַזױ װי זי האָט נאָך פיעלעס געהאַט צו דערצעהלען מיר 
ווענען די עולות וװאָס מען האַט געגען איהר בענאַנגען, האָט זי 
פאַרגעשלאַגען מיר זאָלען זיך דורכפאַהרען אויף שיפעל. זי 
האָט דערפיהלט, אַז דאַ בין איך ניט ריכטער ראָום, נאָר מיסטער 
ראַום, א דזשענטעלמאן אויף א זומער פּלאַץ, און זי װעט דאָ האָ- 
בען אַ ווירקונג אויף מיר, איך זאָל זיר פעראינטערעסירען אין איהר 
לאַגע. 

,זי האָט מיר אָננגעהויבען ווערען סימפּאַטיש מיט איהר אונ- 
ענדליכען קאַמפּף פאַר איהר מוטערליכער רעכט. וי זי האָט מיר 
נאָר דערזעהן, איז איהר שוין ניט נעלענען אין זינען דרי קאָמפּאַני 
און די שטיפערייען אין דעם זומערדיגען טייד. אָט ערשט האָט זי 
נעשטיעפט אין די כװאַליעס און יעצט געהט איהר קיין זאַך ניט 
אַן. זי קעמפּפט פאַר איהר קינד און פאַר איהר נוטען נאַמען. איך 
האָב אין איהר דערזעהן דאָס ערהאַבענע פון דער פרוֹי -- די 
מוטער. 

,מיר זיינען געפאַהרען אויף דער שיפעל. איך האָב נעאַרבײט 
מיט די װיאַסלעס און זי האָט זיר שוין געפיהלט וי מיט איהר'ס 
אַ נלייכען. איך בין אויס ריכטער, נאַר איהרער אַ גנוטער בע- 
קאַנטער אַן אינטימער פריינד אויפ'ן טייך. 

,מיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט דאַ לעבען דער אַלטער בוים 
אין דעם איינזאַמען פּלאַץ. די זון האָט נעפאַרבט דעם מערב אין 
נליהענדע רויט. די פרוי האָט אַלְץ נערעדט וועגען איהר אונשולד 
און פערלאַנגט דאָס קינד. און אונשולד האָט נעשפּיעלט אין דעם 
רויטעז מערב הימעל. 

.זי האָט נערעדט אַלְץ שטאַרקער און בעהאַרצט פון פערדרוס. 
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צום טייך באַדען זיר. עטליכע יוננע פרויען און מענער האָבען זיך 
שוין געבאַדען. איינע פון די פרויען, וועלכע האָט געטראָגען דעם 
רייצענדסטען ביידיננ-יסוט מיט אַ רויטען נומענעם טשעפּיק אויפין 
קאָפּ, האָט נראַציעז געשוואומען אין דער לעננ און ברייט פון 
טייך. זי האָט געמאַכט פערשיעדענע קונצען אין שווימען. די אי- 
בערינע האָבען זיר אַמוזירט, נעלאַכט און זי, די שווימערקע, האָט 
נגעלאַכט הילכינער און מוזיקאַלישער פון אַלֶעמען. 

,איך האָב זיך געלאַזען שווימען איבער'ן טייך און זי, וועלכע 
האָט געשוואומען אויפ'ן פּלייצע און האָט ניט געזעהן וואוהין דער 
װאַסער טראַגט איהר, איז אַריינגעשוואומען אין מיינע אָרעמס. 
זומער, אויף דער פרייער נאַטור, ווערט מען אָט אַזױ בעקאַנט, אָהן 
צערעמאַניעס ; ווער עס שווימט צו, יענער איז א קאַמעראַד. מיר 
זיינען ביידע צונעשוואומען צום ברעג. איך האָב איהר געהאָלפען 
שטעלען זיך און אַ בעקאַנטער פּנים האָט מיר אַ שיין נע טהאָן. 
זי האָט מיר נלייר דערקענט, כאָטש איך בין אין ביירינג סוט. 

-- הערר ריכטער -- האָט זי אויסגערופען ניט איבערראַשט, 
און איד האָב זי דערקענט. 

דאַ זיינען מיר ביירע זומער באַרדערס און איך האָב זיך נע- 
װאַלכט האַלטען װי אַ זומער באַרדער און האָב מיט איהר גענומען 
ריידען וועגען דעם גענענד און וועגען די מענשען. זי האָט אָבער 
שנעל ארויפגעצוינען דעם נעשפּרעך אויף איהרע אינטערעסע. 
זי האָט זיך וויעדער נגענומען צו איהרע טענות, אַז זי איז אונשול- 
דיג, אַז מען האָט איהר נוטען נאָמען פערפלעקט און אַז זי מוז 
צוריק קרינען איהר קינד. 

,דאַ, אין טייד, אין דעם ביידיננ סוט, האָב איך ווירקליך ניט 
נעקענט זיך האַלטען וי אַ דזשאָרזש. איך בין דאָך א דזשענטעל- 
מען, אַ זומער באַרדער און אַ קאַװאַליער. איד האָב זיר געמוזט 
צוהערען צו איהר מיט פריינדליכקייט. איך האָב איהר ברידערליך 
אַרײינגעקוקט אין פּנים. איך האָב איהר גענומען אונטערין אָרעם 
אוּן בערוהינט, אַז דער אמת װועט דאַד ווען עס איז אַרויסקומען 
און אַלעס װועט זיין נוט. 
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,איר האָב זיך איינענטליך ניט אייננעהערט, װאָס זי האָט 
גערעדט. סיר זיינען אַלע איהרע רייד שוין בעקאַנט. צו מיינע 
אויערען האַבען זיך דערטראָגען די װערטער: אונשולר, מוטער, 
איך בין ריין פון זינד און דאָס גלייכען. איך האָב בעת מעשה גע- 
טראכט אַז דאָס איז אזאַ יוננע פרוי, װאָס קען איבערציינען איהר 
אונשולד נלייר, דאַ אויפ'ן אָרט, אויב איך זאָל זיך פערגעסען, אַז 
איד בין אַ ריכטער און זאָל מיט איהר אַװעקגעהן צום דערבייאינען 
וועלדעל... 

איר האָב זיד שיער צולאַכט פון דעם איינדרוק װאָס דיעזע 
יונגע דאַמע האָט אויף מיר נעמאַכט, דוקא ווען זי איז נעקומען 
פערטהיידינען איהר אונשולד. איך האַב אַבער אַזױ געפיהלט. 
דער הייסער אַטהעם פון דיעזער רייצענדער, ליעבער בעשעפעניס 
האָבען מיר געהאַלטען אין איין שמועסען, אַז דיעזע פרוי איז גע- 
גרייט צו איבערציינען איהר אונשולר אפילו אין אַ געריכטען פינ- 
סטערען וועלדעל. קיין שלעכטס האָב איך ניט נעטראַכט. עס 
האָט זיך סתם געוויקעלט דיעזער נעדאַנק אין מיין מח אויף אַ 
קאַמישען אַרט. דאָס לעבען קען אַמאָל ברייננען אַזעלכע קאַמישע 
בעווייזע. עס איז נאַטירליך: ווארים די פרוי װאָס רעדט יעצט 
לעבען מיר, איז איין גרויסער פייער װאָס ברענט און דורשט נע- 
נען איהר ווילען. די נאַטור האָט איהר אַזױ בעפוילען, און זי 
פטארעט זידך עס אבצולייקענען מיט רייר... 

,אויד דיעזען מאָל האָב איד איהר נענעבען צו פערשטעהן, 
אַז איר קען איהר נאָר ניט העלפען, וויי? דער נעזעץ איז נענען 
איהר. 

,זי איז אַװעק און איך האָב איהר בענלייט מיט די בליקען. 

,דאָס נעקסטע מאַל האָב איך איהר געטראַפען דאַ, אויף דיע- 
זער דאַטשע. איך ווייס ניט, אויב זי איז צופעליג געקומען אַהער 
פערבריינגען דעם זומער, אַדער זי האָט מיר עקסטראַ נאָכנע- 
פאָלנט, אום צו קרינען פון מיר הילף ווענען ראַטעװען איהר נו" 
טען נאָמען און צוריק קרינען דאָס קינד. 

,אין אַ ‏ שטילען זומער פאַרנאַכט, װי יעצט, בין איך געקומען 
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האָט בעדאַנקט און ניט געזעצט זיך. איך האָב שוין געמוזט אַרויס- 
טראָגען פון הויז אַ צווייטען שטוה? און דאַן האָט זי זיך אַנידער- 
געזעצט. 

;זי האָט אַנגעפאַנגען איהר געוועהנליכע ערצעחלונג און טענות 
וועגען דעם בלבו?, וועגען דעם, װאָס מען האָט פערפלעקט איה" 
נוטען נאַמען און וועגען דעם, װאָס אֵהן דעם קינד קען זי נים 
לעבען. 

זי האָט גערעדט אִהן אַן אַבשטע? און מיר האָט זי אפילן 
ניט נענעבען קיין נגעלעגענהייט צו איבערשלאַגען איהרע רייר, זי 
האָט דערצעהלט פיעלעס פון איהר קינדהייט, פון איהרע עלטערען, 
פון איהר מיידעלשען לעבען און פון איהר עהרליכקייט אַלס פרוי. 

,איד האָב ניט געװאָלט קוקען גלייך צו איהר, וויי? איהרע 
אוינען זיינעז אַזעלכע, װאָס בעטען זיר, מען זאָל זיי לאַשצען מיט 
בליקען. איהר ברוסט שלאָגט שטאַרק פון איהר בעהאַרצטען רע- 
דען און איך בין דאָך אַ ריכטער... און אויך אַ זינדינער מענש, 
װאָס איז בעשאַפען פונ'ם זעלבען מאַטעריאַ? װי אַלֶע מענשען. 
עס איז פריהליננ און די לופט איז זינדיג. איך האָב ניט געהאָט 
קיין מוטה אָבצוקעהרען זיד פון איהר. זי איז געזעסען האַרט לע- 
בען מיר און איך האָב געמוזט אויף איהר קוקען. איך האָב געזעהן 
איהרע קאַרשען אוינען, איהרע צוויי רויזען-בליהונג אויף איהרע 
באַקען, איהרע גרייזלעך פון אונטער דער פריהלינגס העט. איך 
האָב נעזעהן איהרע שטיפערישע נעשניטענע העל ראַזעװע בלוזקע 
און איבער איהר ברוסט האָט אַ קלאָהרע לייב אַרױסגעװאונקען. 
און דאָס קלאָהרע לייב איז געווען טיעף צונעברענט פון דער זון, 
אַזױ טיעף, אַז עס האָט זיד פּערלאָרען צווישען די געהעפטע קריין- 
לעך אַרונטער אין בוזים. 

,ואָס זי האָט מעהרער גערעדט, האָט זיך איהר שטאַרקער 
טעמפּעראַמענט מעהר ארויסגעציינט. פון די אוינען האָבען גע" 
בליצט פייערלעך; די ליפּען האָבען זיד בעוועגט מיט אַ שנעלען 
טאַקט; אַ כשוף האָט גערוהט אויף איהר פּנים; פריהלינג און 
יוגענד האָט געוועהעט פון איהר קערפּער, 
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האָט גענומען טענה'ז. איהר שטימע איז געווען אַנגענעהמע מו" 
זיק. יעדע בעוונונג פון איהר פּנים איז געווען מיט אויסערגעוועהנ- 
ליכען חז און רייץ. זי האָט גערעדט: 

-- הערר ריכטער, מען האָט אויף מיר געמאַכט אַ בלבול. איך 
בין אַ יוננע פרוי, אַן עהרליכע, איבערנעבענע מוטער. וי קענט 
איהר עס דערלאַזען, מען זאָל מיר אַזױ מאַכען צו שאנד און אַב- 
שניידען מיין יונגען לעבען. איך קען ניט לעבען אָהן דעם קינר. 
איר קען ניט לעבען מיט אַזאַ שאַנדדפלעק אויף מיין נאַמען. 

זי האָט גערעדט און איד האָב אַריינגעקוקט אין איהרע אויגען 
און נעטראַכט: וי שעהן זי איז. װאָס פאַר א רייצענדע דאמעלע 
זי איז. און איך האָב נגענומען גלויבען, אַז אזא פרוי קען טאַקע 
ניט זיין מאַראַליש, אפילו ווען זי איז טיעף אין האַרצען עהרליך. 
אַזא פרוי וועלען שוין די יוננע לייט ניט דערלאַזען זי זאָל זיין מאַ- 
ראַליש.... די מענער זיינען דאָך אויף אַלץ פעהיג און די שעהנע 
פרויען זיינען דאָך אַזױ שװאַר... 

, איך האָב איהר געענטפערט, אַז דער נעזעץ איז נענען איהר, 
און איך קען איהר ניט העלפען. 

,אין אייניגע װאַָכען אַרום איז זי געקומען לעבען מיין הויז. 
זי האָט װאַהרשײנליך אָבגעהיט וי איך בין נעקומען אין הויז 
און נאַכהער אַרױס מיט אַ צייטונג אויף דער װעראַנדאַ. דאָס איז 
געווען אַ פאַרנאַכט אין די לעצטע טענ פון מאָנאַט מאַי. אַרום 
מיין הויז האָט געשמעקט דער דופט פון די בליהענדע בוימער 
און זי איז צונעקומען אין אַ געשמאַקע פריהלינגס קלייד און האָט 
מיט זיך געבראַכט נאָך אַ פיינערען דופט װוי דער פריהלינג אַליין. 

, איהר צונאַנג צו דער וװועראנדע איז געווען אַזױ בליהענד 
קאָקעטיש, וי אַ געליעבטע קומט צו אַ געליעבטען. עס איז מיר 
נעװאָרען פּשוט אונאַנגענעהם, ווייל דאָ, ביי מיר אין דער היים, 
קען איך ניט זיין מיט שטרענגע ריכטערישע בליקען. איך מוז זיין 
א דזשענטעלמאַן. זי איז א פרוי און איז מיין נאַסט. איך האַב 
איהר אַבגעטראָטען מיין וויענישטוהל, אום צו געבען איהר צו 
פערשטעהןז, אַז איך ריכט זיך ניט אויף אַ לאַנגען געשפּרעך. זי 
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פער'שכור'ט יעדען אין קאָורט. די צוועלף געשװאַרענע זיינען דאָך 
מענער. זיי זיינען ניט מעהר וי זינדיגע בשר ודם'ס און עס האָט 
זיר זיי ניט געגלויבט, אַזאַ אַזאַ רייצענדע שעהנהייט, 8 גע'נטיע, 
זאָל ניט האַבען קיינע געליעבטע... זיי האָבען געלויבט דעם מאַן'ס 
עדות און איהר רייצענדע געשטאַלט און האַבען ארױיסגעטראַנען 
אַן אורטהיי?, דאָס זי איז אונמאָראַליש. 

,איד האָב געפיהלט, דאָס זייער אורטהיי? איזן בלויז געבויט 
אויף דער מענערשער פּסיכאַלאַניע און נעפיהלען צו אַ שעהנער 
יונגער נרושה. איך פּערזענליך בין אימער געווען געגען דעם, אַז אַ 
קינד זאָל אַװעקגענומען ווערען פון אַ מוטער. ביי דעם עהרליכסטען 
פאָטער װעט זיך אַ קינד ניט ערציהען אַזױ מאַראַליש און מיט 
האַרצינקייט, װוי ביי דער אויסגעלאַסענער מוטער. אָבער לויט דעם 
אורטהיי? פון די געשװאָרענע איז דער געזעץ מיט דעם מאַן און 
איך האָב נעמוזט משפּט', אַז דאָס קינד נעהערט צום פאַטער. 

,מיינע איבערצייגונגען האָב איך דא אויסגעדריקט אין אַ 
קורצע רעדע. מען האָט געקענט זעהן, אַז איך סימפּאַטיזיר מיט 
דער מוטער. איד האָב אָבער נעמוזט האַנדלען לויט דעם געזעץ. 

,די פרוי האָט דאַן גע'חלש'ט. זי האָט געיאַמערט און צוריסען 
מיין האַרץ. אין איהרע אוינען אין דאַן געווען אַ שרעק צו קוקען. 
מיט איהרע הענד האָט זי ווילד געפאַכט, װי אַ פערוואונדעטער 
פוינע?ל מיט איהרע פערבלוטינטע פליגלען. 

,אַ צובראַכענער האָב איך דאַן פּערלאָזען דעם געריכטס-זאַל 
און פוז קאַרידאָר האָב איך געהערט וי זי שרייט: 

-- פערימשפּט מידך בעסער צום טויט... 

,פון דאַן אַן האָט דיעזע יונגע פרוי ניט גערוהט. זי איו 
פון מיין קאָורט ניט אָבגעטראָטען. זי פלעגט מיד דערהיטען ביים 
קומען און ביים אַועקנעהן, און האָט אַלץ גע'טענה'ט, אַז איהר 
קומט דאָס קינד, אַז זי איז אונשולדיג, און אַזן מען האָט אומזיטט 
נעמאַכט אויף איהר אַ בלבול. 

,ווען איך בין איין מאָל געזעסען אַליין אין קאָורט און דורכ- 
נעקוקט געוויסע פּאַפּירן, איז זי פּלוצלונג צוגעקומען צו מיר און 
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צי דאָס איז געווען א שטיפעריי פון אַ קאַפּריזנער נשמה, אָדער 
דאָס איז נעווען אַן ערנסטע ודוי פון אַ פרוי, װאָס קען צורנוט 
אונזער נעשלעכט, די מענער. 

און ער האָט מיר זיצענדיג אין שיפע?, דערצעהלט אָט דיעזע 
נעשיכטע: 

,עס איז פאַר מיר פאַרגעקומען אַ פּראָצעס פון אַ געינט'ער 
פּאַר-פאַלק. זייער נט-פּראַצעס איז פאַרנעקומען פאר אַן אַנדער 
ריכטער. אין מיין קאָורט האָט געדאַרפט ענטשיעדען ווערען, ווער 
פון זיי זאָל האַבען דאָס רעכט איבער זייער איינצינ קינד, 8 מיי- 
דעלע פון אַ יאַהר דריי. 

,איך האָב ניט נגעקענט דעם מאַן און ניט די פרוי. לויט זייער 
אויסזעהן און לויט די גרעסטע בעריהמטע אַדװאָקאַטען, װאָס האַ- 
בען נעפאַכטען אין דעם פּראַצעס איז קענטינג געווען, אַז זיי זיי- 
נען ציעמליך רייכע מענשען. 

.דער מאַן האָט אָנגעקלאַנט די פרוי דאָס זי איז אונמאַראַליש, 
און דעריבער דאַרף דאָס קינד נעפינען זיך אונטער זיין אויפזיכט. 
פּריוואַטע דעטעקטיווס, וועלכע זיינען געווען אַנגעשטעלט פון דעם 
מאַן, האַבען עדות נעזאַנט, דאָס זיי האָבען נעזעהן די פרוי מיט 
פרעמדע מענער אין האַטעלס און אין נעוויסע פערגענינענס פּלע- 
צער ביי דעם ברעג ים. 

,ואָלט די פרוי געווען א מיאוס'ע; װאַלט זי כאָטש געקו- 
מען אין קאָורט אָננעטהאָן וי אַן אַרימע מאַמע נעהט אַנגעטהאָן, 
װאָלטען די נעשװאַרענע ניט נענלויבט די עדות, ווייל אַלעמען איז 
בעקאנט וי מען קען קויפען עדות אין די פּריואטע דעטעקטיוּ 
אַנענטסטװאָס. איז אָבער די פרוי נגעווען אַ מערקווירדינע שעהנ- 
הייט, וועלכע האָט נעאַטהעמט מיט יונענד. זי איז געווען אַ יאַהר 
אַכט און צװאַנצינ אָדער דרייסיג. איהר נעשטאַלט האָט בעשעהנט 
דעם נעריכטס-זאל. איהר נאַנג און איהר קליידונג איז געווען אַזױ 
נעשמאַקפו?, אַזױ פרויעןימעסינ. איהרע ליפעלעך און שװאַרצע 
נרויסע אוינען און אַ פּאַר דינע ווייכע קאַרשען ליפען האַבען וי 
געשריען: נואלד ליעב מיר. די פּאַרפום פון איהר ברוסט האָט 
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די עהרפורכט װאָס איך האָב געפיהלט צו איהם אַלס ריכטער. 

דזשאַדזש ראָום האָט מיר דערציילט פיעלעס פון זיין פאַמיליען 
לעבען. איך האָב איהם אויד דערציילט אַזעלכעס זאָגאַר פון געווי- 
סע ליעבעס. איך האָבֿ קריטיקירט געוויסע געזעצען, און ער איז 
מיט מיר נעווען איינפּערשטאַנען. מיר האָבען זיך געפיהלט וי 
צוויי גלייכע קאַמעראַדען. 

איין מאָל, אַ זומער, האָבען מיר אַבנערעדט צו פאַהרען אויף 
אַ דאַטשע. 

דער ריכטער האָט אַ זומער װאָהנונג לעבען אַ שעהנעם שטי- 
לען טייך און דאַרטען, אין יענעם געגענד, האָב איך געדוננען אַ 
צימער אין אַ האַטעל. 

אין אַ פאַרנאַכט, נאָר דעם וי דזשאָדזש ראָום און איך האַָ- 
בען זיך אױיסגעבאָדעז, האַבען מיר זיד אַריינגעזעצט, אין די ביי- 
דינג סוטס, אין אַ שיפעל, און מיר זיינען ארויסגעפאַהרען איבער'ן 
טייך. 

אַ שטילער זומערדינער פאַרנאַכט מיט אַ ריינעם טיעפען בלויען 
הימעל, פערנעהט אין נעלבליך רויט צוֹ מערב, און די זון 
העננט ווייט ערנעץ לעבען א בוים אויף משקולת. סיר האָבען 
אַריינגעפיהרט אונזער שיפע? צווישען קוסטעס. וואו דער טייך 
איז שמאָל און טונקעל. מיר האָבען זיך אַבגעשטעלט ביי אַ ברענ, 
וואו אַן אַלטע גראַָבע קלאַץ איז געלענען האַלב אין װאַסער און 
האַלב אויפ'ז ברענ, און פון צווישען אַ פּאַר שיטערע צווייגען האָט 
זיך דורכגעלויכטען אַ בלוטינע רויטקייט פון הימעל, וואו די זון 
האָט געפלאַמט אין איהר פערנעהן. 

דער ריכטער האָט זיד פערטראכט, בעקוקט די ברענען און דעם 
צויבער-שפּיעל אין מערב-זייט און האָט אַ זאָג געטהאָן : 

-- אָט פּונקט אַזױ איז געווען דער פאַרנאַכט, ווען איך האָב 
אייננעזעהען איהר אונשולר. 

-- וועמעס אונשולד? -- פרעג איך. 

-- עס איז אַ מערקווירדיגע געשיכטע -- רופט זיך אַפּ דזשאַדזש 
ראָום--וועז איד דערמאָהן זיך אַן דעם, קעז איד זיר ניט ערקלערען, 
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פֿאַלגענדעס איז געפונען געװאַָרען צווישען די שריפטען פון 
אַ ניט לאַנג פּערשטארבענעם רעדאַקטאַר פון אַ פּראַווינציעלער 
צייטונג : 

מיט ריכטער ראום האַב איך זיד בעקענט, ווען איך בין נגעווען 
אַ קאָורט רעפּאַרטער. ריכטער ראָום האָט געהאַט ראַדיקאַלע אַנ- 
שויאונגען וועגען דאָס לעבען און דערפאַר, קען זיין, האָט ער זיך 
מיט מיר נעהאַלטען נעהענטער װי מיט אַלֶע אַנדערע צייטוננ- 
רעפּאַרטערם, ווייל? די צייטונג װאָס איך האַב פּערטראָטען אין 
קאָורט, איז געווען א ראַריקאלע. 

צום ערשטען מאָל, װאָס איך בין אַרײן אין קאורט אוּן דער- 
זעהן דעם מיטעל-יעהריגען ריכטער ראָום, איז ער מיר נעפעלען 
געװאָרען. אַ מאָדנע סימפּאַטי האָט גערוהט אויף זיין פּנים. יע- 
דען טאָג פלעג איך קומען אין קאָורט און די מעהרסטע צייט פלענ 
איד זיצען אין ראָומ'ס געריכטס-אַבטהיילונג. . 

מיר פלענען זיר שוין ביידע בענריסען: אִבואֵה? מיר האַָ- 
בעז זיר ניט נעקענט. פון די עלטערע רעפּאַרטערס האָט ער גע" 
וואוסט ווער איד בין און פון די זעלבע רעפּאַרטערס האָב איך 
שוין פיעל גוטעס געהערט ועגעז איהם, דעם דזשאַדזש ראָום. 

אין אַ געוויסען אבענד האָבען מיר זיד ביידע געטראָפּען אין 
אַ צדקה אַנשטאַלט. מיר האָבען זיר בעגריסט וי אַלטע בעקאַנטע 
און פון דאַן אַן האָט זיד צווישען דעם ריכטער און מיר ענטווי- 
קעלט אַן אינטימע פריינדשאַפט. מיר פלענען נעהן צוזאַמען עסען, 
געווען אַ פֹּאַר מאָל צוזאמען אין טהעאַטער און מיר האָבען 
זיך אויפגעהערט צו איהרצען. ספּעציעל איז מיר אַנגענעהם נע- 
ווען צו רופעז אַ ריכטער: ,דו". מיטיּדעם , דו" איז פערשוואונדען 
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האָט זי זיר פערטראכט וי אַ פילאַָזאָף און נגעזעהן דעם מאַן אַלס 
איינעם פון יענע חיות, װאָס עסען מיט הנאה בליז דאָס, װאָס 
איז שוין אױיסנעװאַלנערט אין שטויב... 


118 ב. באָטװתיק 


-- װאָרום ניט קיין נליקליכער? -- האָט דער אייפערזיכטי- 
גער מאַן נעפרעגט געלאַסען װוי אַלע אַזעלכע אייפערזיכטינע מע- 
נער פרענען, ווען די פרוי װוי? זיר אױיסשפּאַנען פון יאַך. 

-- װאָרום, װאַרום, -- האָט די פרוי געקלעמט געענטפערט, -- 
וויי? איך װוע? באַלד ווערען מוטער. איך על ברעננען א קינר 
אויף דער וועלט און אונזער לעבען פּאַסט זיך ניט פאַר דעם. -- 

העלער האָט פּלוצלונג אויפגעשיינט פון גליק און שטאַלץ. אַ 
קינד, זיינס אַ קינד קומט אויף דער וועלט. ער האָט זיר דערפיהלט 
וי א נייער מענש, װי אַ העלדישער מלחמה-העלד, װאָס האָט בע- 
זיענט אַ וועלט מיט שונאים. מיט א מאָדנעם צוטרויען האָט ער 
זיר דערנעהענטערט צו זיין פרוי און אין האַרצען נעפיהלט אַ 
חרטה פאַר זיינע פריהערדינע אומזיסטע סקאַנדאַלען. 

די הויז איז פון דאַן אַן געװאָרען נאַר אַן אַנדערע. לאה'קע 
איז אַרומגעגאַנגען אַ שטילע, אַ רוהינע פול מיט חרטה אין איהר 
האַרצען און העלער איז אַרומגענאַנגען אַ שטילער, אַ רוהינער פול 
מיט חרטה אין זיין האַרצען. 

דאָס לעבען צווישען דאָס פּאַר פאָלק איז געװאַרען אַ ליעב- 
ליכער, אַ צערטליכער און אַ פרומער. ביידע האָבען זיי זיך מיט 
די בליקען איינער פאַר דעם צווייטען פערענטפערט און אין זיך 
מיט אַ תפלה זיר מתודה געווען. 

ווען לאה'קע האָט געבאָרען אַ מיידעלע איז העלער נעװוען 
איבערנליקליד און אונגעהויער שטאַלץ אויף זיר און אויף זיין נע- 
טרייער ליידענדער פרוי. ווען לאה'קע האָט בגנבה אַ קוק געטהאָן 
אויף דאָס קליינע רויטע נפש'ל, האָט העלער ליעבליך געקוקט אויף 
דער שװאַכער געווינערין, אויף זיין כשריער ליידענדער פרוי, און 
דאַכט זיך, בעשיינפּערליד נגעזעהן, װי דאָס ערשט געבאַרענע קינדר 
איז נעראַטען פּונקט אין איהם. דאַכט זיך, פּונקט זיינע נאַזילע- 
כער, פּונקט זיינע נרויסע אויערען, נגעראַטען אין דעם טאַטען-. 

העלער חאָט בעטראכט אָט דיעזע אַלע ליעבליכקייטען און דעם 
נפש'ל און לאה'קען איז נעווען אַזױ גוט, אַזױ גוט. זי האָט דער- 
זעהזן איהר וועלט אַזױ קלאַהר און דייטליך. צום ערשטען מאָל 
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פּון יענעם טאָג אַן, איז נאָלד געװאַָרען צו לאה'קען אַלץע פרע- 
כער און נרויזאַמער, האָט גענומען בעליידינען העלער'ן פאַר איהר 
אין די אוינען, זיר אַליין האָט ער נגעריהמט, אַלס העלד און זיע- 
נער איבער פרויען, װאָס דאָס איז געווען אַן אַפענע בעשולנדיגונג 
און בעליידינונג אויף איהר, אויף דער פרוי לאה'קע. 

זי האָט זיר דערפיהלט אַזױ ניעדערגעשלאַנען, אַזױ אומנליק- 
ליך. 

דער געוויסען האָט איהר נעפּלאַנט איהר עהרליך:דאַרפישע 
האַרץ. זי האָט שוין ניט געהאַט קיין מוטה צו קריענען זיך מיט 
העלערין. עס האָט זיך איהר אָפּנעדוכט, אַז העלער איז גערעכט 
און ער ווייסט, אַז ער איז גערעכט. 

איהר פּנים איז בעצויגען געװאָרען מיט אַ שעהמעדינע צניעות, 
װאָס האָט צו דער אינעװוענינסטער קינדישער לעבענס-לוסט צו- 
געגעבען זעהר פיעל חן. איהר קערפּער האָט זיר מוטערליך נענו" 
מען פונאַנדערבליהען. זי איז נגעװאַרען שטיל, און געלאַסען זיך 
איבערנענעבען דעם שיקזאַל. זאָל אַלעס נעשעהן, װאָס עס בעדאַרף 
נעשעהן, וויי? זי איז אַלעס ווערט און דאַרף אויף אַלֶעס זיין גע- 
גרייט. 

העלער האָט בעמערקט, וי זי איז אומעטיג און נידערנעשלאַ- 
גען, האָט זיך ביי איהם ערוועקט צו איהר אַביסע? רחמנות. ער 
האָט נענומען ווערען אַביסעלע פריינדליך צו איהר און דאָס האָט 
לאה'קעז נעערנערט טיעף אין איהר פערוואונדעט האַרץ. 

זיי! בעסערער בענעהמען זיך האָט אין איהר ערװועקט אי אַ 
שװאַכקייט, אי א קראַפט און זי האָט געװאָלט ערגעץ אַנטלויפען 
ווייט, ווייט. נאָר זי האָט ניט געהאָט וואו. 

איין מאָל, ווען העלער האָט שטאַרק נגעקוקט אויף די שטומע 
ווענד און אויף זיין פערשטומטער פרוי, האָט זי איהם פאַרגעשלאַ- 
נען צו שיידען זיר. 

ער האָט אַ ציטער נעטהאָן און זי האָט איהם ערקלעהרט : 

-- דו האַסט מיר און אונזער לעבען װועט דאָך שוין ניט זיין 
קיין נליקליכער. 


* 
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איין מאָל ערלויבט אַ װאַרף טהאָן איהר אַ טעלער אין קאָפּ, האָט 
עס דעם זעלבען אבענד נאַלד פערהיילט מיט אַ קוש. 

העלער'ס סקאַנדאַלען האַבען לאה'קען נענומען אויסזעהן אַ 
נעוועהנליכע זאַך. זי האָט זיך עס שוין צום האַרצען ניט גענומען. 
ווען העלער האָט זיך מיט איהר נעקריענט, געזידעלט איהר און 
בעליידינט, האָט זי בלויז נגעהאַט אין זינען, אַז זי דאַרף עם אי- 
בערקומען ביז זי װועט באַלר אַועקנעהן און נאַלד װעט צו איהר 
שמייכלען פעטליך זיס און ריידען צו איהר אַזױי שעהן, אַזי 
איירעל. 

אַזױ זענען אַריבער מאַנאַטען און מאַנאַטען און לאה'קע האָט 
געלעבט אין היהנער"פּלעט. נעליטען האָט זי פון העלערץן און 
מורא נעהאט האָט זי פאַר נאָלד'ן. זי האָט נעציטערט פאַר זיינע 
פלינקע אוינען און פאַר זיין נעשליפענעם אַנענטען ציננעל. ביי 
טאַנ אָבער, ווען העלער איז אין הויז ניט נעווען, האָט זי נעמוזט 
קומען צו נאַלד'ן. לעבען נאַלד'ן האָט זי זיר אַנגענומען מיט בע- 
נייסטערונג צום לעבען, מיט רעספּעקט צו זיך אַליין אַלס מענש. 
נאָלד'ס קאַמפּלימענטען האָבען איהר נעמאַכט פאַר א וויכטינען 
מענשען אויף דער וועלט און זי האָט נעהאַט מעהר רעספּעקט צו 
זיך אַליין- 

ענדליך האָט זי גענומען האַסען נאַלד'ן. דאָס איז נעקומען 
נאַך אַ מאַדנע פּאַסירונג, װאָס איהר עהרליך קינדערשע נשמה 
האָט ניט נעקענט פאַרטראַנען. דאָס איז נעקומען נאכדעם, װי זי 
האָט מיט גאַלדין פערבראַכט אַ נאַנצע שטונדע אין זיין, אין איהר 
אַמאַלינען צימער. 

זי האָט זיך ביי איהם געבעטען, ער זאָל זייז עהרליך. ער האָט 
זיך אָבער בענומען זעהר נראָבכ. פריהער האָט ער נערעדט אַזעלכע 
שעהנע ווערטער, װאָס זי האָט ניט נוט פּערשטאַנען. נאַכהער איז 
ער געװאָרען פרעך. אין הויז איז אימיצער דאַן אַריין און לאה'קע 
האָט ניט נעװאָלט מאַכען קיין עפענטליכען סקאַנדאַל... 

פאַרנאַכט איז זי געקומען אַהיים אַ פאַרשולדיגע און האָט הע- 
לער'ז נאַר ניט געענטפערט אויף זיינע שטעד-ווערטער. 
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צו איהר געװועזענער מיסעס און געפיהלט זיך בעשיצט, ביז זי 
איז וויעדער געקומען אַהיים און זיך בעגעגענט מיט העלער'ס 
בייזע, צורייצטע אוינען. 

צוערשט איז לאה'קע געגאַנגען כמעט יעדען טאָג צו איהר 
געוועזענער בעל-הבת'טע אום אויסצודערצעהלען איהרע צרות. 
נאַכהער איז זי מיט דער בעל:הבית'טע געװאַָרען אַ חבר'טע. זיי 
האָבען זיך צוגעוואוינט איינע צו די אַנדערע און זיינען געװאָרען 
איין נוף און איין נשמה. און נאָר אַם לעצטען איז שוין לאה'קע 
געגאַנגען צו איהר מיסעס צוליעב מיסטער נאָלר. מיסטער נאָלך 
איז נעווען אַ באַרדער אין דער הויז, וואו לאה'קע איז געווען, איי- 
דער זי האָט חתונה געהאַט. ווען לאה'קע איז אַרײן בעטראכטען 
איהר אַמאָלינען צימער, האָט זי דאָרטען געטראַפען אַ פעטען יונ- 
גען מאַן מיט אַ נאַלדענע קייטעלע איבער זיין רונדען בייכעל, און 
די מיסעס האָט איהם פאַרגעשטעלט פאַר לאה'קע, אַלס מיסטער 
גאָלד, אַן אינשורענם אַגענט, וועלכער פערנעהמט לאה'קעס אַמאָ- 
לינע לאַזשי. וװען דער הערר נאָלְד האָט אַ קוק נעטהאָן אויף 
?ּאהיקען, האָבען זיך זיינע אויגען צושפּיעלט און ער האָט איהר 
דורכנעדרוננען מיט זיינע בליקען וי אַן אַגענט קען. שפּעטער, 
ווען ער האָט זיך דערוואוסט פון לאה'קעס פערהייראַטהען לעבען, 
וועגען איהר מיאוס'ען אייפערזיכטינען מאַן און וועגען די סקאַנ- 
דאַלען ביי זיי אין הויז, איז ער מיט איהר געװאָרען גאָר נאָהענט 
און פריינדליך. דער פעהינער גלאַטער צונג פון דעם אינשורענס 
אַנענט האָט געמאָלען אָהן אַ צאָה? קאַָמפּלימענטען צו דער שעה" 
נער נאַרישליכער פערביטערטער לאה'קען און זי האָט זיך דער" 
פיהלט זעהר בעקוועם אין זיין געגענווארט. 

נאָךר די ביטערע קריגערייען און זידלערייען מיט העלער', 
איז לאה'קע נגעפלוינען הערען קאָמפּלימענטען פון דעם אינשורענס 
אַנענט. דאַרטען, אין דער היים, ביי העלער'ן, איז זי געווען אַן 
אויסוואורף און דאָ, ביי דעם אינשורענס אַגענט, פלענט זי פּלוצ- 
לונג ווערען א מלאך. העלער'ס אַ זידעל-װאָרט פלענט פערדעקט 
ווערען מיט גאַלד'ס אַ ליעבעסישמייכע?. און ווען העלער האָט זיך 
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זיר פון לאַנג געוויקעלט אויפ'ז האַרצען. ער האָט לאַנג, לאַנג גע- 
רעדט און װאָס מעהרער ער האָט נערעדט איז ער געװאָרען אַלֵּץ 
ווילדער און איבערצייגענדער אין זיינע בעשולדינונגען גענען איהר. 

די פרוי האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען און זי האָט 
נעשווינען. 

אין דער פינסטער האָט העלער ניט נעקענט זעהן, װאָס פאַר 
אַ מינע זי האָט נעמאַכט. ער האָט אָבער דייטליך געזעהן, דאָס אין 
איהר האַרץ פיהלט זי, אַז ער איז נערעכט. איהר שוויינען איז אַ 
בעשטעטינוננ: זי האָט ניט מיט וװאָס צו פערענטפערען זיך. 

זי איז אַרױס אין אַן אַנדער צימער און האָט דאָרטען נעכלי- 
פּעט. העלער האָט נעהערט וי זי וויינט און האָט צו איהר קיין 
רחמנות ניט נעפיהלט. זי ויינט, ווייל מען האָט איהר ענדליך 
נעכאַפּט. דאָס זיינען פאַלשע טרעהרען. די אמת'ע טרעהרען בע- 
לאַננען נאָר צו איהם, צום בעטראַגענעם און ערנידרינטען. 

פון יענעם אַבענד אַן זיינען שוין פאַרנעקומען סקאַנדאַלען 
מיט נרויסע נעשרייען און געװאַלדען, און דער ניהנום פון איי" 
פערזוכט איז געווען אין פולען גאַנג. 

לאה'קע איז דאַ אַן עלענדע. זי האָט אַ פּאַר ווייטע קרובים, 
מיט וועלכע זי קען זיך זעהר וועניג. זי האָט ניט פאַר וועמען אוים- 
צודערצעהלען איהר ביטער האַרץ און פרענען אַן עצה, פלענט זי 
אַריינקומען צו איהר אַמאַלינער מיסעס, ביי וועמען זי איז געווען 
לאָזשי. 

די מיסעס, וועלכע איז צו איהר אַ מאָל נעווען שלעכט, האָט 
לאה'קען אויסגעקוקט וי אַ געטרייע מאַמע. זי האָט לאה'קען נע- 
טרייסט און גענעבען מוטה. זי האָט איהר פערזיכערט, אַז אין 
אַמעריקאַ צווינגט מען דעם מאַן מיט נעװאַלר צו מפרנס זיין זיין 
פרוי. די מיסעס האָט דיעזע פערזיכערוננ שטאַרק אונטערנעשטראַ- 
כען, וויי? זי קען לאה'יקען. זי ווייסט, אַז לאה'קע איז אַ פוילערקע 
און שרעקט זיך פאר צוריק נעהן אין שאַפּ אַרײן- 

און נאָר יערען סקאַנדאַל מיט העלער'ן איז לאה'קע אַנטלאַפען 


יו 


: 
: 
' 
ו: 
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געטרונקען; זי האָט זיך קיין זאַד ניט גענומען צום האַרצען און 
איז נעװאָרען שעהנער, קלעהרער און בליהענדער. 

העלער האָט לאה'קעס שווייגען אַנגענומען אַלְס אַ דיפּלאַמאַ- 
טישען שפּיעל. ער האָט אין איהר געזעהן די דורכגעטריעבענקייט 
פון אַ פאַלשער פרוי. ער איז ביי זיך נעווען זיכער, אַז זי ווייס 
אַלעס װאָס ער טראַכט און דענקט וענען איהר, וויי? זי אין 8 
כיטרע, פעררעטהערישע פרוי, און איהר שוויינען האָט איהם נאָך 
מעהרער איבערצייגט, װאָס פאַר אן אויסוואורף זי אין. 

איין מאָל אין אן אבענד. העלער איז שוין געלענען אין בעט 
און לאה'קע האָט נעװואַשען די נעשיד ביים סינק. יעדער קלונג 
פון א טעלער און פון א לעפע?ל האָט אויף העלער'ן געמאַכט דעם 
איינדרוק, אַז זי װיל איהם עפּעס זאָגען. 

ווען דער פייער איזן אויסנעלאַשען געװאָרען, האָט איהם 
לאה'קע אַרומנענומען שטאַרק, שטאַרק. 

העלער האָט שוין מעהר ניט געקענט אַיינהאַלטען די בעהאַל- 
טענע פאַלשקײיט און האָט דער פרוֹי אַ שטויס געטהאָן פון זיך 
מיט אַ נעשריי : 

-- דו ביזט אַ פאַלשע קאץ, דו ביזט אַ ליננערקע, אַן אויס- 
וואורף! -- 

די פרוי איז אַפּנעשפּרונגען מיט אַזא שרעק, וי אימיצער 
װאַלט איהר אועננריכטערהייד אַ מעסער אַריײינגעשטאַכען אין 
האַרצען. 

-- װאַרום, -- האָט לאהיקע ציטעריג אַרױסנגערעדט, -- װאָרום 
זאָגסטו עס אַזױ, רזשייק? -- 

-- דו ווייסט אַליין פאַרװאָס, -- האָט העלער נענומען שרייען, 
-- דו האָסט מיר אַריינגעפיהרט אין אַ בלאָטע. דו האָסט מיט מיר 
ניט נעדארפט חתונה האַבען, אז דו ליעבסט אַנדערע. דו האָסט 
פריהער געוואוסט, אַז דו וועסט ניט קענען זיין אַן אַנשטענדיגע 
פַּרוֹי און דאר האַסטו מיט מיר חתונה געהאַט. אָט דעריבער ביזטו 
אַ פאַלשע, אַ בעטריענערקע, אַן אויסגעלאַסענע. -- אַזױ האָט הע- 
לֶער ווילד אַרױסגעזאַגט מיט אַייז אַטהעם, אַלעס, אַלעס װאָס האָט 
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זי האָט איהם ניט געװאָלט: טא ווארום, ווארום האָט זי מיט 
איהם חתונה געהאַט ?... 

װאַָלט זי געווען בייז שלעכט צו איהם װאַלט ער צו איהר 
נאָרניט געהאַָט. זי האָט איהם ניט ליעב און שוין. איהר נוטס- 
קייט, איהר צופריערענער שמייכעלע און איהרע ליעבליכע רייר: 
מיין מאַן, מיין דזשעק, האַבען צובלאַזען דעם פייער פון זיין פער- 
צווייפלוננ און פיינדשאַפט. ער האָט געקוקט פאַרשענד אויף איהר 
יערע בעווענונג און געזעהן ממש די פאַלשקייט, די צבועיצטווא 
װאָס לינט אין דער פרוי. דאַכט זיך אַז א קאַץ איז אָט אָט פון 
איהר פּנים אַרונטערנעשפּרונגען. 

צום אומנליק איז זי צייט נאַר דער חתונה געװאַרען שעהנער 
פון טאָג צו טאַנ. איהר פּנים איז נעװאַרען קלאַהרער, די אוינען 
ליכטינער, די שטריכען פון די געזיכטסצינע צאַרטער, און זי האָט 
זיר פאַרנאַנדערגעבליהט אין איהר רעכטען פריהלינג. 

העלער האָט נעקוקט מיט פערדאַכט אויף זיין יונגער שעהנער 
בוים, װאָס בליהט און װאַקסט דאַכט זיך אי אַ פרעמדען נאַרטען, 
צו וועלכען ער האָט נאָר קיין שייכות ניט. 

ער האָט איהר קיין זאַדך ניט געזאַנט, ער האָט מורא געהאַט, 
דאָס זי װועט איהם ענטדעקען דעם אמת און פון זיין צווייפעל קען 
ווערען אַן אַפענע טראַגעדיע. ער האָט זיך פאַרנעשטעלט, אַז זי 
וועט פּלוצלוננ איהם אַרײינלאַכען פרעך אין פּנים אַריין און װעט 
איהם זאָנען דאַס, װאָס עס לינט ביי איהר אויף די ליפּען: 

,איך דאַרף דיר אויף טויזענד כפּרות; איך לאַך פון דיר, דוֹ 
פערזעהעניש װאָס דו ביזט' 

העלער האָט אַלץ געװארט, אַז זי זאָל בעמערקען זיין אונצו- 
פריעדענהייט. זי װועט איהם פרענען ווענען דעם און דאַן װעט 
ער איהר אַלעס, אַלעס אַרײנזאָגען. 

אַזױ וי לאה'קע האָט זיך מיט קיין זאַך ניט נעפיהלט שול- 
דיג, האָט זי ווענען נאָרניט נעטראַכט און זיר געלאַזען וואוילנעהן 
פון איהר פערהייראאטהען לעבען. זי האָט כסרר עפּעס נעגעסען, 
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זי, אַזאַ יוננע, שעהנע מיירע? נעהמט און האָט חתונה מיט מיר. 
ליעבט זי מיר דען? * 

ביי נאַכט פלענט ער שטודירען איהר שלאַפענדען פּנים. אַמאָל 
פּלענט ער בעשליסען, דאָס ער זעהט דאַכט זיך בלויז אונשולר 
אין איהרע שטריכען פון געזיכט. באַלד אָבער האָט זיך איהם 
אויסנעדוכט, פון איהר יעדען אבר קוקט אַרױס פאלשקייט און 
פּערראַטה. אַמאָל פלענט זי עפּעס מורמלען פון שלאָף. ער פלענט 
זיך אַיינהערען מיט אַן אַנגעשטרענגטען אָטהעם. ער פלענט אָבער 
נאָר ניט הערען. דערביי פלענט ער זיך דערמאַנען, אַז ער האָט 
אַמאָל געחערט, דאָס ווען מען דריקט צו אַ שלאָפענדען מענשען 
אַ געוויסען אָדער, קען מען איהם מאַכען רעדען פון שלאָף. ער 
האָט אָבער ניט געוואוסט וועלכען אָדער מען דאַרף צודריקען און 
ער פלענט איהר אַננעהמען ביים דופק. די פּערשלאַפענע לאה'קע 
פלענט עפענען די אויגען, צושמייכלען זיך און וויעדער איינשלאַ- 
פען. 

העלער פלענט זוכען אין איהרע צונעמאַכטע אוינען װי זי 
װאָלט עפּעס פערשלאַסען אַ געהיימניס אונטער איהרע ברעמען. 

די פּערוואונדערטע בליקען פון די אַרמינע האָבען איהם נע- 
שטאַכען וי מיט נאָדלען, און האָבען עפּעס וי גע'מוסר'ט, אַז 
עפּעס איז ניט גלאַט. און ווען אימיצער פלעגט איהם זאָגען : 


;אַי, העלער, האָט איהר נעקראַנען אַ שעהנע ווייבעלע! " האָט 
העלער נעפיהלט, אַז דאָס וויכטינסטע דאָס שרעקליכסטע האָט 
יענער ניט דערזאָגט. ׂ' 

אוז װעז העלער געהט פון דער אַרבײט און בענענענט איהרען 
אַ בעקאַנטען יונגען מאַן, איז עס אַ בעווייז פון איהר פאלשקייט. 
און דעה מיסטרויען צו איהר האָט זיד פּערװואַנדעלט אין אַ האַס. 
וי אַ ניפט האָט זיד דער האָס צו אהר גענומען פּערשפּרײטען אי 
זיין האַרצען, און װאָס אַ טאָג ווייטער האָט ער צו איהר געטראָגען 
אַ טיעפערע שנאה, און די שנאה איז געקומען בלויז דערפאַר, װאָס 
זי האָט מיט איהם חתונה געהאַט. ער ווייסט, ער איז זיכער אַז 
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דער חתונה און אין איינינע װאָכען אַרום זיינען זיי געװאָרען מאַן 
און ווייב. 

און מערקווירדיג, באַלד װוי זיי האָבען חתונה געהאַט איז אין 
זיי ביירען פאַרגעקומען אַן ענדערונג. זי, וועלכע איז געגאַנגען מיט 
ציטערדיגע טריט צו איהר חתונה, האָט זיך שנעל צונעװואַהנט צו 
איהם. זי האָט אין איהם אויסגעפונען פיעלע מעלות: עס האָט 
איהר געשמעקט די נייע איינגעריכטעטע שעהנע דירה, מיט רי נייע 
מעבעל, פיינע גאַרדינען אויף די פענסטער און די פּאַעטישע רו" 
הינע פריהמאַרגענס. 

פאַרטאָג, ווען דער וועק-זייגער קליננט, כאַפּט זי זיך אויף, 
אָבער באַלד דערמאַנט זי זיך און נורעט זיך אֵיין נעשמאַק אין 
דעם זיסען שלאָף. העלער שטעהט אויף צו דער אַרבײט. זי הערט 
א היימליכען טופּען איבער'ן הויז, אַ פריינדליר שטילען צומאַכען 
די טיהר און ווען זי כאַפּט זיר אויף איז שוין נגרויסער טאַנ. די 
זון שטראַהלט אַריין אויף דער בעט, אויף די מעבע? און אויף 
די קאַלירטע קאַרפּעט. עס איז איהר אַזױ נוט אויפ'ן האַרצען, אַזש 
זי צוזיננגט זיך שטי?, און זי האָט מיטלייד מיט העלער'ן, װאָס 
ער זיצט יעצט אין אַזאַ שעהנעם טאָג אין שאַפּ. 

מיט יעדען טאָג איז זי צו איהם געװאָרען ליעבער און אי" 
בערגעבענער. איהר איבערגעבענהייט האָט זי ארויסנעוויעזען גאַנץ 
אַפען. װאָרום אַז ער האָט איהר ליעב האָט זי ניט געדאַרפט קיי- 
נע בעווייזע, קיינע אָפענע לאַסקעס. זי איז דאָך די שעהנע לאה'קע, 
זיין ליעבע איז דאָך זעלבסטפערשטענדליך. 

העלער אָבער, וועלכער איז געגאַננען מיט שנעלע זיכערע טריט 
צו זיין גליק, האָט זיר דערפיהלט אוננליקליך. נלייך נאָך דער 
חתונה איז איהם בעפאַלען אַן אומעט. אַ מאָדנע ניט-זיכערקייט 
און אַ פיסטרויען האָט ער דערפיהלט צו איהר. איהם איז פאָר- 
געקומען, װוי ער װאָלט זיך פּלוצלונג אויסגעניכטערט פון אַן איבער- 
איילטער שכרות. אַ צווייפעל האָט גענומען נאָגען אין זיין האַר- 
צען און ער האָט מיט זיר אַליין אַריינגע'טענה'ט : 

,ואס האָט איהר געצוואונגען חתונה צו האָבען מיט מיר? 
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זיר געהאַדעװעט אין אַ ליטווישען דאַרף, דאָך איז איהר אויסזעהן 
אַריסטאַקראַטיש, אידיש-אַריסטאַקראַטיש. אהרע היפטען זיינען 
הויכע, און דערפון איז איהר גאַנג רייצענד און גאַלאַנט. 


אַלע האָבען נביאות געזאָגט, דאָס זי װועט ווען עס אין געה- 
מען אַ רייכען ספּאַרטישען חתן. זי האָט אָבער אַ פּאַר אינעוועניג- 
סטע חסרונות. זי איז ניט איבעריגס קיין קלונע און איז אויסער- 
געוועהנליד פויל. זי האָט זיך נעפוילט צו אַרבײטען אין שאַפּ און 
װאַרטען אויף אַ חתן. זי האָט זיך געפוילט צוצוקלייבען איהר צי- 
מער; שטענדיג האָבען איבער'ן הויז אַרומגעבלאַנדזשעט איהרע 
זאָקען, וװוייסטען, ליפטשיקעס און קליידלאַך. די מיסעס איז דער- 
פאַר נעווען זעהר שלעכט צו איהר, און די יונגע בחורים, װאָס 
האָבען זיך אַרום לאה'קען נעקלעפּט, זענען בלוין אָפּנעקומען 
מיט קוני-אַײילאַנד, אָדער געהן צו אַ באָל?. וועגען חתונה האָבען 
האָט קיינער מיט איהר ניט גערעדט. נאָך אַן אַנגענעהמען אבענד 
פון פערברענגען, האָט זי װיעדער געדארפט קומען צו איהר ביי- 
זער מיסעס און אויף מאַרנען וויעדעו' אויפשטעהן פריה און לויפען 
אין שאַפּ. דאָס אִיז איהר נעפאַלען זעהר שווער, און זי אין נע- 
װאַרען אַ כלה פאַר העלער'ן. 


העלער האָט זיך אין איהר שטערבליך פערליעבט: עס איז 
געווען אין וועמען צו פערליעבען זיך. באַלד נאָכדעם, וי זי האָט 
איהם נעגעבען איהר װאָרט, האָט זי אפילו חרטה נעקראָנען, ווייל 
נלייר האָבען זיך צו איהר גענומען שדכניען אַ פּאַר פיינע בחורים. 
זי איז אָבער מיט די נייע חתנים ניט געווען זיכער און העלער 
האָט איהר שטאַרק אַיינגערערט און געהאַלטען איהר מיט געװאַלר. 
ער האָט איהר ניט געלאָזען געהן מעהר אין שאַפּ; שלאָפען שפּעט 
איז איהר גרעסטער פרענניגען;: קיין גרויסע חכמה אין זי ניט, 
און זי איז געװאָרען זיין כלה. 

אַזױ װי העלער האָט געציטערט מען זאָל פון איהם זיין גליק 
ניט אַרױסכאַפּען -- ער האָט מורא געהאַט פאַר די יונגע לייט, 
װאָס האָבען זיך געקלעפּט אַרום איהר -- האָט ער געאַײילט מיט 
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ער איז לאַנג און דאר מיט אַן אויסנגעבויגענע פּלייצע און איינ" 
געפאַלענע ברוסט. זיין פּנים איז אַ טונקעלער און 8 שמאַלער. 
איבער די באַקען סטאַרטשען נרויסע שפּיציגע ביינער און איין זייט 
פּנים איז ביי איהם געשטופּעלט. זיין פּאַטילניצע איז אַ נרויסע 
וי ביי אַ קינד, װאָס האָט װאַסער אין קעפּעל. די אוינען זיינען 
גרויסע, און אין פערנלייך מיט זיין אייננעדאַרטען פּנים, קוקען 
זיי אויס װוי צוויי גרויסע געלע פאָכערס. זיין נאַז איז ברייט, צו- 
געפּלאַשקעט און אַביסעל פערריסען, װאָס מאַכען זיינע נרויסע נאָזי 
לעכער נאָך גרעסער און מיאוס'ער. אָט צו דיעזע אַלֶע , פיינקייטען" 
פון זיין אויסזעהן, האָט ער נאָך אַ צונאָב -- אַ פערנעהטען שניט 
אויף דער לינקער זייט פון זיין מאָרדע. ווען ער איז געווען אַ קליי- 
נער אינגעל איז ער געפאַלען אויף אַ נליטש און האָט זיך שטאַרק 
צוקאליעטשעט. אַ קלייזדשטעדטעלדינער דאַקטאַר האָט איהם פער- 
נעהט דעם פּנים און נאָר יעצט זענען קענטינ אלע שטעך -- אַ 
פּאַסיקע? ווייס און אַ פּאַיסקעל רויט. אָט אַזױ זעהט אויס דער 
מאַן, וועלכער הייסט מיסטער העלער. ער האָט אָבער אַ פּאַר אי" 
נעווענינסטע מעלות. ער איז ניט קיין נאַרישער יונגערמאַן און איז 
זעהר אַן ענערגישער און אַ פלינקער. די ענערגיע זעהט זיך אַרױס 
פון זיינע טיעפע אויגען, פון זיינע גרויסע אויערען און נרויסע 
נאַזדלעכער. ער איז אַ גנוטער פערדיענער און נעהט שעהן נע- 
קליירעט. 

זי, וועלכע הייסט יעצט מיסעס העלער, און וועלכע האָט ניט 
לאַנג געהייסען פּשוט, -- לאה'קע, איז אַ יוננע שעהנהייט. זי 
איז אַן עכט-אידישע בלאַנדינקע מיט אַ בליהענדען פּנים שעהנע, 
ליכטיגע אויגען און 8 מעסיגע לייכטע פינור. אַבװאָה? זי האָט 
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חתן איז שוין געווען, נאָר עטע? אין ערגעץ אַװעקנענאַנגען און 
זאַמט זיר. 

דער זייגער ווערט צעהן, עלף, דער עולם ווערט אונרוהיג, בייז. 

עס איז שוין האַלבע נאַכט, מען זוכט עטלען -- זי איז ניטאָ, 
וי אין ואַסער אַרין. 

זי איז די נאַנצע נאַכט אַהיים ניט נעקומען. 


אויף מאַרנען פריה ווען די ערשטע נאַלדענע שטראהלען פון 
אַ קלאַהרע פריהליננס זון האָט בעלויכטען די וועלט, האָט מען 
נעפונען אויף די שטיינערנע טרעפּ פון דעם אידישען יתומים- 
אַנשטאַלט א קאַלטען טוידטען קערפּער פון אַ יוננער פרוי... 
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שרעקליך בייז, האָט ער געקוקט אויף מיר, ער גלויבט מיר ניט, 
ברור, ער גלויבט מיר ניט אַז איך האָב קיין אַנדער אויסוועג ניט. 
קיינער האָט זיך צו איהר פּלאַפּלערײ ניט צוגעהערט... 


עס איז שוין דריי מאַנאַטען װי עני און בעני זיינען אין וויי- 
זען-הויז. די קינדער האַבען זיך שוין צוגעװואַהנט צו זייער נייער 
היים, וועלכע שיינט צו זיין ניט נאַר שלעכט. עטע? בעזוכט זיי 
אַזױ אָפט װי זי האָט אַ געלעגענהייט. און זי האָט זיך שוין אויך 
אַביסעל צוגעװואַהנט צום געדאַנק, אַז די קינדער זיינען ניט מעהר 
מיט איהר. 

איהר קראַנקער פיננער בעסערט זיך, נאַר ווענען קענען אַר- 
בייטען איז נאַך קיין אויסויכט ניטאַ. גליקליך אין זי נאָר, װאָס 
די קינדערלאד פעהלט נאָר ניט. 

איהרע בעלי-בתים פון דער דירה זיינען צו איהר צונעשטאַ- 
נען, אַז זי זאָל ניט אָפּשטױסען דעם שידור; יעצט האָט זי די 
בעסטע געלענענהייט צו ווערען נליקליך אויף איהר נאַנצען לעבען. 
ווארום ווער ווייסט צי װעט זי נאַר קענען אַרבײיטען ? און װאָס 
װועט זי טהאַן ביז זי װעט שוין יע קענען אַרבײטען? די קינ- 
דערלאַד זיינען דאַך שוין סיי וי סיי אין ווייזעןדהויז. אפשר נאָך 
דער חתונה, װועט זי זיי קענען נעהמען צו זיך, װוי זאָנט מען? אין 
אַ גוט לעבען קען מען אַלעס אויספיהרען. 

און דער רייכער בחור טרעט יעצט ניט אַפּ פון הויז. ער האָט 
דערפיהלט, אַז יעצט איז די גינסטינע צייט, ווען עטעל, רי שעה- 
נע עטעל, װעט איהם צונעהמען מיט אָפענע אַרעמס. 

עטע? האָט ענדליך מסכים געווען. נאָר נלייך וי זי האָט 
שטי? אַרױסנערעדט: ייע", האָבען פון ערגעץ אַרױסגעקוקט 
ברור'ס בייזע אויגען און מיט זיין טוידטע דאַרע ביינערנע האַנר, 
האָט ער איהר געסטראַשעט... 

עס איז געווען א זונטאג-אבענד, אין דרויסען איז געשטאַנען 
אַ טרוקענער שעהנער פריהליננ. ביי די בערעלסאַזיס האָט מען זיך 
געגרייט צו אַ תנאים. מענשען זיינען אָנגעקומען. דער רייכער 
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די הויז איז אָנגעפילט געװאָרען מיט ביטערע יללות. 

נאָכ'ן עסען איז בערעלסאַן אַװעק איז נאַס, ערקלעהרענדיג זייז 
באַרדערקע, אַז ער װעט באַלר קומען מיט אַ תשובה. 

די קינדערלאַך האַבען עס דערהערט, האָבען זיי גענומען יאַ- 
מערען און בעטען זיך ביי עטלען רחמים, אַז זאָל: ניט לאַזען קו- 
מען איהם צו זיי מיט דער תשובה. דער אונבעקאַנטער װאָרט, 
תשובה, איז זיי אויסנעקומען שרעקליך. זיי האָבען פּערשטאַנען, 
אַז אָט די ,תשובה" האָט עפּעס אַ שייכות מיט יענער פרעמדער 
היים, ווא די מאַמע וװועט ניט זיין לעבען זיי... 

אַז בערעלסאָן האָט זיר צוריק בעוויעזען אין טיהר, האָט ענעלע 
געכאַפּט בענעלע'ן פאַר אַ האַנד, איזן מיט איהם אַנטלאַפען אין 
זייער צימער, און האָט זיך מיט איהם פערקליבען אונטער'ן בעט. 

עטע? איז צונענאַננען צום בעט, האָט זיך אייננגעבוינען אַ קוק 
טהאַן װאָס די קינדער טהוען דאַרט. ענעלע מיט בענעלען זיינען 
ווייט אין אַ ווינקעל אונטעריז בעט, איינגעקלאַמערט איינע אין רי 
אַנדערע און ביידע האָבען זיר פעסט נעהאַלטען אַן דער פיסעל 
פון בעט. 

-- קומט אַהער, קומט אַהער מיסטער בערעלסאָן, -- וויינט 
עטעל. -- זעהט נאַר מיינע צושראַקענע טייבעלאַך. 

בערעלסאַן איז אַריין אין צימער. די קינדער האָבען פון 
אונטער'ז בעט דערזעהן בערעלסאָן'ס פיס, האָבען זיי אויסגעבראַ- 
כען אין ווילרע קולות און, טופּענדינ דאָרטען מיט די פיסלאַך, 
האָבען זיי געשריען: 

-- ניין, ניין, ניין, ביין. 

מיט מאַדנע אוינען האָבען דאַן די קינדער געקוקט... 

אַ צייט לאַנג האָט מען עטלען נעמינטערט, ביז מען האָט איהר 
געבראכט צו זיד. באַלד װי זי האָט געעפענט איהרע מיעדע אוי- 
גען, האָט זי אַרױסגערעדט שטאַמלענדיג: 

-- מיינע שעפּסעלאַך, מיינע עלענדע שעפּסעלאַךר. ברוך'ס 
אוינען האָבען דאַך אויך פון אונטערין בעט אַרױסגעקוקט, בייז, 
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-- איד װעל ניט געהן אַהין, --- וויינט עני, -- איך װוי? ניט 
נעהן אַהז דיר. 

-- איד װועל ניט נעהן אָהן מאַמען, -- חזר'ט איבער בעני. 

-- אַז איד האָב דאָר דאַ ניט װאָס צו געבען אייך עסען} -- 
בעט זיר ביי זיי די מוטער. 

-- מיר וועלען ביי דיר ניט בעטען עסען, -- פערזיכערט איהר 
עני. -- מיר וועלען דיר אַלעס פאַלגען און ניט בעטען עסען, -- 
דערביי ווענדעט זי זיר אין אַ מוסר-טאַן צו בעני'ן, -- דו הערסט 
בעני, אַז די מאַמע װועט הייסען זיין שטי?, זאַלסטו ניט קלאַפּען, 
דו הערסט? אַז ניט... 

דאַ האָט זיך עטע? צרוויינט. די קינדער האַבען זיך דער" 
שראַקען, האָבען זיר אייננעקלאַמערט אין דער מאַמען און האָבען 
אַ נאַנצען טאָנ פון איהר ניט אָפּנעטראַטען, ביירע האַבען זיי איהר 
אַרײינגעקוקט אין די אוינען, האָבען איהר נענלעט דעם פּנים און 
ניט אָפּגעלאַזען פון זיך, װוי זיי װאַלטען מורא האָבען, אַז אימיצער 
וועט באַלד אַריינקומען און װועט זיי מיט נװאַלד צושיירען מיט 
זייער טייערער מאַמען. 

ביי דעם מינדעסטען שאַרך, װאָס עס האָט זיך נעהערט אין 
טיהר, פלענען די קינדער פערציטערט ווערען. 

אבענדס, ווען בערעלסאַן איז נעקומען פון דער אַרבײיט, האָט 
איהם עטעל נעבעטען, אַז ער זאָל זיר סטאַרען פאַר איהר, אַז מען 
זאָל די קינדער צונעהמען אין ווייזען-הויז. 

-- נו, געוויס, -- רופט זיך אַפּ בערעלסאַן, -- איהר קענט זיך 
דאָך אַנדערש ניט העלפען. 

-- נו, איך בעט אייך מיסטער בערעלסאַן, -- בעט זיך די 
אלמנה--- טהוט ווענען דעם, עס איז ביי מיר רעכט כאָטש שוין. 
אַזױ האָב איך בעשלאַסען, איך װוי? עס שנעלער איבערקומען--זי 
האָט געכאַפּט די קינדער קושען. די קינדער האַבען זיך אַנגע- 
האַנגען אַן איהר, אײיננגעקלעפּט זיד אין דער מאַמען, וי זיי װאַל- 
טען וועלען אויף דער רנע צוזאַמען שליסעז זיך מיט זייער נוטער, 
טייערער מאַמען, אַן מען זאָל זיי ניט קענען פאַרנאַנדערנעהמען. 


עטעל 108 


וויל האָבען אַ באַרדערקע מיט צוויי קינדער, נאָר דאַ האָט פּלוצ- 
לונג עפּעס פּאַסירט, איבער װאָס זי האָט געמוזט וויעדער פער- 
בלייבען אויף איהר אַלטע ואַהנונג. 

זי האָט זיך אַרײינגעשטאַכען אַ מאַשיױינאָדעל אין א פיננער 
און האָט ניט געקענט אַרבײטען. 

װאַכען נאָך װאַכען איז זי געגאַנגען צו דאָקטוירים מיט'ן קראנ- 
קּען פּינגער. די דאַקטוירים האָבען ערקלעהרט: אַז מענליך מען 
וועט דאַרפען דעם פינגער אַרונטערנעהמען. נאָר אויב ניט, װעט 
דער פינגער יעדענפאלס פערבלייבען א קריפּע?. זי װועט איהם 
ניט קענען בעווענען. ער װעט זיין וי אַן אָפּנעשטאָרבענער אבר. 

זי האָט זיר פערשולדיגט, אָנגעליהען געלד, וואו זי האָט נאָר 
געקענט. די בערעלסאַן'ס האָט זי געקומט אַ שטיק מיט געלד, זיי 
זיינען אַליין אַרימע מענשען, זיי קענען עס ניט אויסהאַלטען. 

און עטעל האָט אָנגעהויבען ריידען מיט די קינדערלאַך, אַז זי 
װעט זיי אַװעקגעבען אין ווייזעןיהויז. 

-- װאָס איז דאָס ווייזען-הויז? -- פרעגט ענעלע און גלעט 
דער מאַמען פאַר'זן באַק. 

-- װאָס איז דאָס ווייזען-הויז? -- פרענט איבער בענעלע 
אוז דרעהט זיך איין אין דער מאַמע'ס קלייר. 

-- אַ ווייזען-הויז... א ווייזעויהויז? -- ערקלעהרט זיי עטעל, 
-- דאָס איז אַ היים פאַר אָרימע קליינע יתומיםלאַך. איך װעל 
אייך אַהיז אַוועקפיהרען. מען װעט אייד דאָרטען געבען גוט עסעןז, 
שעהנע צאַצקעס און איהר װעט דאַרטען זיין, ביז װאַנען איד װעל 
געזונד ווערען און קענען װויעדער פערדיענען געלר. 

-- אָט אַזאַ פולע געלד, -- גיט אַ זאָג בענעלע און שטעלט אַן 
זיין הויפען, װי ער װאָלט געהאַלטען עטליכע פּעניס. 

-- און דו, מאַ? -- פרענט עני, -- װעסט אויך מיט אונן 
דאָרטען זיין ? 

-- ניין, מיין קינר, א מאַמען לאָזט מען דאַרטען ניט זיין, -- 
ענטפערט עטעל, -- איך על קומען צו אייר אַלע טאָג. 
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-- ער וויל, פערשטעהט איהר מיך, אַז אייערע קינדער זאָלט 
איהר ערגעץ אַוועקנעבען. 

-- װאָס? -- פרעגט עטעל ערשטוינט, -- װאָס ? די קינדער? 
וואו קען איך זיי אַהין טהאַן ? 

-- עס איז דאָ אַ ווייזעז-הויז, -- רעדט בערעלסאַן געלאַסען. 

-- וי קענט איהר עס ריידען? מיסטער בערעלסאַן? -- ווערט 
עטעל? אויפגערעגט. 

-- װאָס מיינט איהר איז דאַ דער נרויסער אוננליק? -- ניט 
איהר בערעלסאַן צו פערשטעהן, -- די קינדערלאַך וועלען זיך דאָר- 
טען נאַנץ פיין אויסהאַדעוען, זיי וועלען ווערען גרויס, וועלען זי 
אַרױס פון דאָרטען פּאָלנע מענשען, און װיעדער? איהר ועט 
זיי דאָך קענען זעהן צו יעדער צייט, איהר דארפט וויסען, אַז איהר 
טהוט אַ רייכען שידוך. 

עטעל האָט נאָר ניט געװאַלט ענטפערען. מיט אַ קללה אויף 
איהרע ליפּען, האָט זי פערמאַכט האַסטינ די טיהר פון איהר צימער. 

אַ נאַנצע נאַכט האָט זי געהאַלטען שטייף אַרומגענומען איהרע 
יתומים'לאַך אוֹן הייסע ביטערע טרעהרען האָבען געקאַפּעט פון 
איהרע פערוויינטע אוינען אויף די צוויי בלאָנדע שלאַפּעדינע קע- 
פּעלאַך. 

אויף מאַרגען אין דער פריה, ווען זי איז אַװעק צו דער אַר"- 
בייט, האָט איהר זעהר געריסען דאָס האַרץ אויף די קינדערלאַך. 
איהר האָט זיך געדוכט, אַז די ווייזעזדהויז איז עפּעס אַ ווילרע 
משונהידינע חיה, וועלכע לאַיערט אויף איהרע צוויי עלענדע שעפּ 
סעלאַד און וװויל זיי איינשלינגען אין איהר גרויס פאַרנאַנדערגע- 
עפענטען מויל. 

פון דאַן אַן, האָט זי נאָךד מעהרער אָנגעהויבען ציטערען או- 
בער איהרע קענדערלאַך. 

אַ מאָדנעם האס זי דערפיהלט צו דעם רייכען אַלטען בחור. 
זי האָט מעהר ניט געװאָלט בענענענען זיך מיט איהם. און דערי- 
בער האָט זי בעשלאַסען ארויסצוקלייבען זיך פון די בערעלסאַן'ם. 

אַ לאַנגע צייט האָט זי אַרומגעזוכט אַ צימער. ניט יעדערער 
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אין אַ שטרייננען טאַן, -- ער איז דאַך אַ מענש, ער האָט דאָך 
אייך קיין שלעכטס ניט נעטהטן. 

-- חלילה -- ניט עטע? אַ זאָנ ערנסט -- ער ל?אַכט דען? 
איך לאַך פון איהם ניט. 

מעהר האָט מען וועגען דעם ניט נערעדט. 

איין מאָל, אַ זונטאג, װועז בערעלסאָן'ס לאַנדסמאן האָט פער- 
בראַכט מיט בערעלסאַן'ען ביי אַ דאַמקע, איז עטע? אַ נאַנצען טאָג 
פון שטוב ניט אַרױס. 

פון נעצעהלטע איבערװאַרפענע ווערטער אין מען אַריבער 
אויף אַ לאַננען געשפּרעד ווענען וועלטזאַכען. 

צו אבענד צו זיינען אַלע צוזאמען שפּאציערען געגאַנגען: 
עטעל אויך. 

אויף דעם צווייטען אבענד, האָט שוין עטעל אַליין שפּאַציער 
מיט בערעלסאַן'ס לאַנדסמאַן. 

עטע? האָט שוין מיט איהרע בעלי הבתים גערעדט מיט גרויס 
רעספּעקט ווענען זייער לאַנדסמאַן. 

-- איהר ווייסט, עטע?, -- רופט זיך איין מאָל אָפּ בערעלסאָן, 
-- מיין לאַנדסמאַן האָט מיך נעבעטען איך זאָל מיט אייך ריירען 
אַפענע דבורים. 

-- נו, לאָמיך הערען, -- ענטפערט עטעל נאַנץ צופריעדען. 

-- ער וויל, עס זאָל שוין ביי אייך ביידען עפּעס זיין, לייט 
ריידען דאָך שוין סיי װוי סיי, אַז צווישען אייך װועט זיין אַ שידוך. 

-- כ'ווייס ? -- זאָנט עטעל אַביסע? פערשעהמט, -- כ'ווייס ? 
איד האָב נעגען איהם נאָר ניט. 

-- נאָר עס איז דאָ אַ פּונקט. -- רעדט ווידער בערעלסאַן. 

-- װאָס פאַר אַ פּונקט? -- פרעגט עטעל ניינערינ. 

-- איהר ווייסט דאָך, עטעל, אַז אַ שידור איז דאָס פאַר אייך 
אַ נוטער, ערשטענס אַ בחור, אַן עהרליכער מאַן, און טאַקע אַ ריי- 
כער בחור, נאָר איין פּונקט װויל ער אויסנעהמען, אה, איהר פער- 
שטעהט מען קען איהם דערפאַר ניט פערדענקען אויך, עה... 

-- נו, נו, זאַנט שוין, -- ווערט עטעל אונגעדולדינ. 
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װאַרען, אַז ברוך איז דער אונגערעכטער. אויס, מעהר װעט ער 
איבער איהר קיין ניט האַבען. 
און ווירקליד, מיט דעם בעשלוס האָט זי צושלאַנען אַלֶע זיינע 
טענות נענען איהר. א האָט איהר אויפנעהערט צו פערפאָלנען. 
עטעל האָט פרייער אויפנעאטהעמט. 
אַ נעוויפען פאַרנאַכט, ווען עטעפ איז געגאַנגען פון דער אַר- 
בייט, האָט זי אויף די שטינען בענעגענט אַרונטערקומענדינ בע- 
רעלסאַן'ס לאַנדסמאַן. ער האָט איהר זעהר העפליך בענריסט. 
עס האָט איהר אָנגעהויבען קלאַפּען אין האַרצען. זי האָט זיך 
שנעל בערוהינט און איז אַרײן אין הויז. די פרעהליכקייט, מיט 
וועלכע די קינדערלאַד בענענענען איהר, פערטרייבט שטענדינ 
איהרע געדאַנקען ווענען אַנדערע זא 
ביים עסען האָט עטע? איראַניש אַ פרעג געטהאַן 
-- היינט איז דאַ אוידך געווען אייער לאַנדסמאַן? 
-- אַלע טאַנ כמעט קומט ער צו אונז, -- האָט נעענטפערט 
בערעלסאַן. 
שפּעטער, אין אבענד, ווע בערעלסאַן האָט זיר שוין נעקליבען 
צו נעהן שלאַפען, האַט עטעל, נאַך אַ לאַנגען ישוב הדעת, אַ פרענ 
געטהאַן אין געלעכטער 
-- אַנדערש לוינט זיך ניט אייער אַלטען ,דזשאַק", װי מיר 
צו נעהמען פאַר א כלה? כא, כאַ, כאַ, װאָס איינעם קען זיך פער- 
נלוסטען! זי האָט זיך פערשעהמט און האָט נלייר חרטה נעהאט 
אויף איהר אָפענעם אינטערעסירען זיך מיט איהם. 
-- אַז איהר ווילט דאַך ניט הערען און זעהן ווענען דעם, -- 
ענטפערט רע אי שוין אַרייננעהענדיג אין זיין שלאָף-צימער. 
אויף מאָרגען אין אבענד האָט עטעל אַ זאַג געטהאַן שטיפעריש: 
-- ווער זאַנט דען, אַז איך װוי? איהם ניט? כאַ, כא, איך 
שטאַרב נאַך איהם, איהר זעהט דען ניט, אַז איך נעה אויס נאַך 
איהם ? און זי ?87כט זיך אוננאַטירליך פּאַרנאַנדער. 
-- אַפּלאַכען פון איהם דאַרפט איהר ניט, -- זאַגט בערעלסאַן 


רישי יי יי 
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איז טאַקע אַז אָך און וועה. אַזאַ יונגער צו פוילען אין דער ערד. 
אַבער אין דען איהר לעבען בעסער וי געשטאַרבען ץ און וי 
װאַלט געווען ווען זי שטארבט אַװעק אַ יונגע, הא ? דאָס איז שוין 
גאַר אַ נייער געדאַנק פאַר איהר. וי װאַלט געווען א שטייגער, 
וויע זי שטאַרבט און ער, ברוד, שטעלט זיך אִפּ? ער װאַלט נאָך 
איהר זעהר פיעל געקלאַגט. אָבער ער װאָלט חתונה געהאט מיט 
אַנאַנדערער. יע, געוויס װאָלט ער אַזױ נעטהאָן. ער װאָלט איהר 
שנע? פערגעסען. איהר װאָלט עס טאַקע אין קבר זעהר פערדראַ- 
סען, אָבער זי װאָלט איהם ניט פערפאָלגט אַזױ פיעל, װי ער, 
איהר יעצט... 

איהרע קינדערלאַך װאָלטען געליטען פון אַ פרעמדער פרוי, 
און ברוך װאָלט אפשר קיין מאָה? ניט חושד געווען זיין צווייטע 
פרוי, אַז זי ניט ניט די קינדער עסען גענוג... 

און אפשר? אפשר איז טאַקע פון איהר אַ נרויסע נאַריש- 
קייט װאָס זי פּלאַנט זיר אַזױ. וועמעזן טהוט זי דערמיט אַ טובה ? 
און אויב ברוך װועט איהר דעם גאַנצען לעבען ערשיינען אויף די 
ווענד אין אַ בייזען נעשטאַלט, דאַרף זי איהם קיין אויפמערק- 
זאַמקײיט ניט שענקען, אָט טאַקע דערפאַר װאָס ביי איהם אין 
רעכט צו פאָדערען פון איהר, זי זאָל ליידען, ליידען װאָס מעהר. 
ער פאַר זיך װאָלט דאָר געפונען אַ היתר, און זיין היתר װאַלט 
דאָך געווען אויס פּשוט'ע לוסט צום לעבען. און אפשר װאָלט ער 
זיך נאָר ניט געװאַלט גערעכט מאַכען פאַר זיך זעלבסט... וועה- 
רענד ביי איהר איז עס אַ פּראַגע פון ברויט, ברויט ווי? זי פאַר 
איהר מיט די קליינע יתומיםלאַד. און ווען זי װאַלט געקענט זי- 
צען אין הויז, האָבען רוהיג פּרנסה, װאַלט זי דאָךר ערשט געקענט 
אַכטונג געבען אויף די קינדער. 

און עטעל האָט ביי זיר בעשלאָסען, אַז ברוד איז אונגערעכט, 
ניט נור נענען איהר, נאָר גענען דרי קינדער; אַלע זיינע טענות 
זיינען בלויז, וויי? ער האָט זיך אַלֵיין ליעב. צייט ער איז געשטאָר- 
בען איז ער געװאָרען נאָד אַ גרעסערער עגאַאיסט. 

װאָס ווייטער, ווייטער איז זי אַלץ פעסטער איבערצייגט גע 
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איר קראַנק געװאַָרען און נעשטאַרבען?... זי יל ניט קראַנק 
ווערען און שטאַרבען, זי װי? יעצט מיט איהר שעהנעם פּנים'ל 
אַרײנכאַפּען אַ חתן, וויי?ל שפּעטער װועט זי ווערען מיאוסיער, דער 
שאַפּ װעט איהר דאַרער מאַכען, אַ נאַנצען אבענד האָט אייער 
מאַמע ווענען דעם נעטראַכט, פריהער האָט זי כלומרשט נעמאַכט 
אַן אַנשטעל און האָט ניט געװאַלט הערען וועגען דעם, נאכדעם 
האָט זי ווענען דעם נעטראַכט און האָט געװאַלט, מען זאָל וויערער 
ריירען ווענען דעם רייכען בחור... קינדערלאַך, אייער מאמע ויפ 
פערנעסען אייער טאַטען, איהר זאָלט עס ניט דערלאַזען, מיינע 
טהייערע יתומים'לאַך, איהר זאַלט עס ניט דערלאַזען... 

אַזױ האָט נערעדט ברוך צו די קינרדער אין שלאַף.. 

עטעל האָט זיך אױיסגעטהאַן און האָט זיר געליינט אין בעט. 
ביז זי איז אייננעשלאַפען האָט זי נעפיהלט, וי אַן דער זייט, אַ 
ביסע? הינטער איהר, שטעהט ברור מיט אַ בייזען, שוויינענדינען 
פּנים... 

אויף מאַרנען, ווען עטעל איז נענאַננען אין שאַפּ, האָט אַ װויל- 
דער שטורם נעבושעוועט איבער די נאַסען. עס איז קיין ווענען 
נאָך נים געווען אױיסנעטראַטען, וויינינ מענשליכע טריט האָבען 
זיר געזע,זען אין די נרויסע קופּעס שנעע. אַ ווייסער שטויב האָט 
זיר נעטראַנען און מען האָט ניט נעקענט וויסען צי דאָס שיט זיר 
פון הימעל צי פון דער ערר. 

אַ דערפּראַרענע מיט צונעצטע שיך ביז דורך די זאַקען, מיט 
אַ צופּאַטשטען, רויטען פּנים, האָט זי זיך קוים אַרײננעכאַפּט אין 
שאַפּ. 

זיצענדינ אַ נאַנצען טאָג ביי דער אַרבײט, פיהלענדינ די קאַל- 
טע נאַסקײט אין די פיס, אַמאָל אַ שטעכעניס אין אַ זייט, האָט 
זי זיד דערמאַנט אַן ברוד'ז, װי ער פערפאַלנט איהר, װי ער ער" 
שיינט שטענדיג א בייזער אַ פעראומערטער אין אַ שװאַרצען 
געשטאַלט אויף די ווייסע ווענד אַרום שאַפּ, און זי פיהלט אַז ער 
האָט נאַר מיט איהר קיין מיטלייר ניט װאָס זי אַרבײט און ליי- 
דעט אַזױ פיעל, אַזױ שווער, צוליעב די קינדער'ס ווענען. איהם 


עטעל 91 


אַזױ בלהיען און זיין יונג? אַ מענש װערט עלטער, בפרט אַן 
מען אַרבײיט אין אַ שאַפּ, און נאָך אַ פרוי. 

-- אָט טשעפּעט זיך אָפּ, איך בעט אייך! -- רעדט אַרױס 
עטעל שטריינג, -- איהר װעט מיר ניט איינריידען, עס איז אומ- 
זיסט אייער מיה, שיט ניט קיין זאַלץ אויף די וואונדען. 

-- איהר טהוט אָבער דערמיט קיינעם קיין טובה ניט, -- 
רעדט ווייטער בערעלסאָן. 

-- אָבער ואָס איז דאָס אייער דאנה? -- ווערט שוין עטעל 
אין כעס. 

-- װאָס האָסטו זיך צו איהר צונעטשעפּעט? -- שרייט מיסעס 
בערעלסאָז, אַרויסקומענדיג פון קיך -- יענע יל ניט ליידען און 
ער רעדט זיך דאָס זייניגע. 

מעהר האָט מען ווענען דעם ניט גערעדט. 

עטעל? האָט דיעזען אבענד ווענען קיין זאַך ניט גערעדט. זי 
איז אָפּנעזעפען דעם נאַנצען אבענד שטי? און פאַרטראכט... 

נאך א לאַננען טיעפען זיפץ, האָט זי זיך אויפנעהויבען און 
איז אַריין צו זיך אין צימער-. אריינקומענדינ אין דעם פינסטערען 
צימער, האָט זי דאַכט זיך נעזעהעז, וי אימיצער איז נאָר װאָס 
אַנטלאַפען פון בעט, נאָר זי האָט ניט בעמערקט אין וועלכען זייט 
מען איז אַנטרונען געװאָרען... 

ברוד, איז איהר נלייך אַרויפנעקומען אויף'ן זינען. אַזױ וי 
ברוך װאָלט דאַ געווען.. אָט זעהט זי װי די קענדערלאַך שלאָפען. 
אויף זייערע שלאָפענדע פּנים'לאַך איז נאָך קענטיג אַן אויסדרוק, 
אַזוי װוי ברוך װאָלט צו זיי נערעדט. יע, ברוך האָט דאַ גערעדט 
צו די קינדערלאַך, ער האָט איהר פער'מסור'ט צו זיי: דער מאַ- 
מען רעדט מען שדוכים, זי ווי? צו אייך נעהמען אַ פרעמדען טאַ- 
טען, וועלכער האָט זיך געאָפּפערט פאַר אייך און איז אַװעק אַ 
יונגער פון דער וועלט, -- איהר הערט, קינדערלאַך? איער מאַמע 
איז אַ צולאָזענע, אַ שלעכטע, זי ווי? גוט לעבען, זי וויל ניט געהן 
אין שאַפּ. פאַר װאָס, אַזן איך האָב געלעבט האָב איך געאַרבייט 
פאַר אייך און פאַר אייער מאַמען אויך, און אפשר דערפון בין 
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מיט די קינדערלאַך, קושט זיי, שטיפט מיט זיי, ניט זיי עסען 
און איז צופריעדען. 

שפּעטער צו, אין. אבענד, ליינט זי די קינדערלאך שלאָפען. 
אין הויז איז אַזױ טרוקען, װאַרעם. איהרע צויי מלאכיםלאַך 
שלאָפען אַזױ שעהן. עטעל איז זעהר אויפגעלענט. מיסטער בע- 
רעלסאָן לעזט איהר פאָר פערשיעדענע נייעסען פון צייטונג. זי 
הערט זיך אַן אַזױ פיעל אונגליקען, אַז זי פיהלט זיך במעט װי 
נפוסקיך... 

מיט אַמאָל ווענדעט זיך צו איהר בערעלסאָן : 

-- זאָגט נאָר, עטעל, איהר קענט מיין לאַנדסמאַן, וועלכער 
קומט אַהער אַריין און שפּיעלט מיט מיר אַ דאַמקע? 

-- אָט דער הויכער מיט שװאַרצע װאָנצעס? -- פרענט עטעפ, 
און זי ליינט נלייך צו, אַז ער איז שוין א בחור אין יאַהרען, ער 
מענג שוין הערען כלי-זמר... 

-- ער װויל טאַקע הערען כלי-זמר, -- רופט זיך אָפּ בערעלסאָן. 

-- אַז מען װויל, נעהמט מען און מען האָט חתונה, -- בע- 
מערקט מיפעס בערעלסאָן פון קיך אַרױס. 

-- איהם געפעהלט אָבער אונזער באַרדערקע, -- שמייכעלט 


בערעלסאָן. 

עטע? איז רויט געװאָרען אין פּנים און האָט נאָר ניט גע- 
ענטפערט. 

-- איהר ווייסט, עטע?, -- רעדט ויעדער בערעלסאָן, -- 


איהר ווייסט, דער בחור האָט א שטיק נאָלד. 

-- ער האָט געלד איז איהם גוט, -- ענטפערט עטעל געלאַסען. 

-- ער האָט אַ טהייערען כאַראַקטער, -- הערט זיך מיסעס 
בערעלסאַן'ס שטימע. 

-- און וויפיעל איז דער שיעור, אַז אַזאַ יונגע פרוי וי איהר 
זאָל זיך פּלאַגען? -- טענהיט בערעלסאָן אין אַ מסור'דיגען טאָן, 
-- איהר טהוט וועמען דערמיט אַ טובה? וויפיעל מיינט איהר 
װועט איהר קענען אַרבײטען אין שאַפּ? וי לאַנג נאָך װעט איהר 
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שטיקטען קול אַ געשריי געטהאַָן: אַז פון דעסטוועגען קען מען 
ניט וויסען װאָס ,ווען עס איז" װעט זיין... 

עטעל האָט עס ניט וילענדיג געהערט... 

אַ ביסעל שפּעטער, ווען מען האָט אין. נאַנצען אויפגעהערט 
צו ריידען ווענען איהר, וויי? זי איז שוין ניט נעװען די פראַנע 
פון טאָג, און, וויי? מען האָט געכאַפּט געזידעלט פון איהר פאַר 
אַזעלכע רייד, האָט עטעל'ן פערדראַסען װאָס מען האַלט איהףר 
שוין פאַר אַ פער'משפּט'ע -- אויס עטעל! מיט'ן שויינען פאַ- 
דערט מען פון איהר, זי זאָל זיין אַזױ, ניט זי אַליין טהוט עס פון 
נרויס איבערגעבענהייט צו איהר פערשטאַרבענעם מאַן... און 
שמערצליך איז איהר איבערהויפּט דאָס, װאָס די בייזע מענשען, 
וועלכע טראַכטען ווענען איהר ניט גוטעס, האָבען דאַכט זיר שטענ- 
דיג ברוריז אויף זייער זייט. ברוך האָט צו איהר טענות און זי 
ווייס ניט איינענטליך װאָס ער װיל... 

יעצט איז שוין באַלד צוויי יאָהר נאָך זיין טוידט. ברוך'ס 
טענות האָבען נאָך ניט אויפגעהערט. װאָס מעהרער זי זוכט פון 
איהם צו דערווייטערען זידך, אַלץ שטאַרקער און אָפּענער ווערען 
זיינע טענות... 

פאַרנאַכט לויפט עטעל שנעל אַהיים פון שאַפּ. זי װאָלט שוין 
וועלען זעהען די קינדער. יעדער טאָג אין שאַפּ, איז איהר וי אַ 
לאַננער פוילער יאַהר. זי טראַכט ביי זיך: אַז ענעלע האָט זיך 
געשפּיעלט מיט שוועבעלעד, די קליידלאַך האָבען זיך אויף איהר 
אָננעצונדען. עס איז שװאַרץ די גאַס פון מענשען, מען שטעהט 
דאַרטען פול? אַרום דעם אַפּטײיק, וואו מען האָט ענעלע'ן אַרײנ- 
געטראַנען א צוברענטע. און אפשר האָט זיך בענעלע פון די 
שטיגעז אַרונטערגעקײקעלט, אַ הענטעל אױסגעבראַכען, צי מיט אַ 
ביינדעל זיך דערװאָרגען, אָדער אַ פּעני אַרונטערגעשלונגען. 

זי קומט אַהיים, דערזעהט זי איהרע קינדערלעך שפּיעלען זיך 
מיט מיפעס בערעלסאַן'ס קינדער, ביי וועלכער זי ואָהנט אין אַ 
צימער, ווערט זי פרייליכער, זי פיהלט נאָר ניט וי די ביינער 
ברעכען איהר פון דעם שווערען טאָג אַרבײט. זי כאַפּט זיך אַרום 
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-- פאַראַ נזר דאָס איזו, -- שעפּטשעט איין אידענע, -- אַזאַ 
יונגע נעבעד נעבליבען מיט צוויי פּיצלער קינדער. 

עטע? האָט זיך נאַך העכער, נאַך שטאַרקער צוויינט.. 

די צווייטע זאָנט: 

-- זי איז נאָך אַ יונגע, שעהן וי נאָלד, זי װועט נאַר קענען 
התונה האַבען, װאָס די ערר דעקט צו, פערגעסט מען. 

עטע? האָט עס געהערט... זי האָט נעװאַלט צוקריענען זיך 
מיט דער אידענע. וי קען מען דאָס האַבען אַ האַרץ יעצט צו 
ריידען אַזעלכעס? זי װעט דאַך אָבער ניט נעהן קריענען זיך 
יעצט, און נאַך ווענען װאָס?... נאַר נעװאַלט האָט זי אַלעמען 
איבערציינען, ווייזען איהר פערוואונרעטע האַרץ, אַז ניט זי, ניט 
עטע?, װעט חתונה האַבען מיט אימיצען, נאַך דעם וי איהר 
טהייערער ברוך איז אַװעק אַזאַ יונגער פון דער וועלט. 

אין שבעה, איז נעקומען איהר מנחם אבל זיין ברוך'ס אַ 
קרוב, אַ רעדעוודינער איד, ניט נאָר קיין נאַר. פאַר'ן אַװעקנעהן 
ניט ער אַ זאָג: 

-- עך, עך, װאָס די ערד דעקט צו, מוז מען פערנעסען, אויף 
די קינדערלאַך איז נעבעך אַ רחמנות, זיי וועלען זיך האַדעװען 
יתומים'?אַך אִהן אַ טאַטען, אַבער דו, עטעל, דו ביזט נאָך אַ נאַנץ 
שעהן ווייבעל, מיט אַ קיילעכדינען פּנים'יל, עך, ער... 

זי האָט זידך צו-וויינט. ווען די האַרץ װאַלט איהר ניט נעווען 
אַזױ פערביטערט, װאַלט זי איהם נוט אויסנעזידעלט און אַרױס- 
נעטריעבען. 

אז עס זיינען אַריבער אַ פּאַר מאַנאַטען, און ווען אימיצער 
פלענט איהר אַ זאַנ טקאַן אַזעלכע ווערטער, האָט זי זיר שטאַר 
געקריענט מיט יענעם. זי האָט יענעם איבערצייגט, אַז מען האָט 
אַ נרויסען טעות אין איהר. און מען דאַרף אַזעלכעס ניט ריירען. 
מען פערשאפט איהר דערמיט נרויס האַרץ װעהטאָג, און פאַר 
ברור'ז איז דאָס ניט קיין כבוד. נאַר אין מיטען אָט די פלאַם- 
פייערדינע רייד, וועלכע זי האָט וירקליך אַרױסנעזאַנט פון 
טיעפען האַרצען, האָט אימיצער ערנעץ ווייט, ווייט מיט אַ פער- 
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עס פון איהר, ברוך אויך; ברוך נאָך מעהרער פוֹן אַלעמען... 

און עס דאַכט זיך איהר, אז זי הויבט אַן ברוך'ן צו האַסען 
דערפאַר... ער איז איהר ניט געטריי, ער פערגינט איהר ניט 
װאָס זי קען אַרומשפּאַצירען מיט די קינדערלעך. ער אין איהר 
שטענדינ חושר, אַז זי װעט חתונה האָבען מיט אימיצען... זי 
האָט עס גאַר ניט ערװאַרטעט. ניט שעהן, זעהר ניט שעהן פון 
זיין זיום.. 


אַן אַנדערש מאָל דוכט זיך איהר, אַז ברוך איז ניט נאָר אונ- 
נערעכט. זי איז טאַקע זעהר פיעל גענען איהם שולדיג. טאַקע 
ווען ער איז קראַנק געווען, האָט זי זיך גאָר אין זינען ניט נעהאַט. 
נאָר איהם האָט זי צונעזעהען. איהר איז קיין זאַר ניט שווער געווען 
צוֹ טהאָן פאַר איהם, אַבי עס זאָל איהם זיין צו רפואה. ווען זי 
װאַלט נאָר נעקענט, װאָלט זי אַ העלפט קראַנקהייט צוגענומען 
פון איהם, אַבי ברוך'ן זאָל זיין גרינגער. נאָר זי דערמאַנט זיך 
אָט יענעם מאָמענט, וען ער האָט איסגעהויכט זיין לעצטען 
אָטהעם און אַלעמענס ליפּען האָבען ארויסנערערט ג ע ש ט אַ ר- 
ב ע |, האָט זי גלייך אַ טראַכט נעטהאַן ווענען זיך... װאָס זי 
דאַרף נעבעד בלייבען אַ'ן אלמנה; אין הויז איז שוין ניטאָ קיין 
בע? מפרנס. זי נעדענקט ווען ער איז געלעגען אויף דער ערר, 
האָט זי עס טאַקע נגעיטענה'עט: װאָס איהר מז? איז אַ ביטערער, 
אַלֶע צרות האָט זי שוין געהאַט, נאַר דאָס האָט איהר געפעהלט, 
האָט זי עס שוין אויך, אַן אלמנה נעבליבען. צו די קינדערלאַך 
האָט זי זיך צושריען, אַז זיי זיינען יתומים'לעך, די מאַמע, די 
אלמנה, װעט אייד דאַרפען ערנעהרען. און ער, דער ערשט נע- 
שטאַרבענער ברור, האָט שוין ביי איהר ניט פערנומען אַזאַ וויכ- 
טיגען פּלאַטץ אין געדאַנק, װי דער פאַקט, דאָס זי, עטעל, בלייבט 
נעבעך אן אלמנה... 

ווען מען האָט איהם אַרױסגעטראַנען פון שטוב און עטעל 
איז אַרױס צו דער לויה, האָט זי געהערט װווי צוויי ווייבער שוש- 
קען זיך. 
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אוינען ? איך האָב שוין נענוג, גענוג טרעהרען פּערנאַסען. און זי 
פיהלט אַזא שנאה צו אָט די מענשען און זי זוכט זיי אויסצומיי- 
דען. זי פיהלט ממש, אַז מיט זייערע בייזע אוינען קוקען זיי איהר 
נאָך, צי לינט איהר נאַך אין קאַפּ אַנצוטהאַן אַ נייע ווייסטע?, צי 
טראַנט זי טאַקע אַלע טאָג דעם קאַרסעט. עפּעס אַזאַ בייזע וועלט 
-- אַ נרויל! דעם אומנליקליכען לאַזען זיי ניט אַ קאָפּ אויפהיי- 
בען. שטענדיג זוכט מען איהר אַנצוטשעפּען דעם אונגליק אויפ'ן 
פּלייצע. זיי ציטערען טאַמער וװועט זי אויף איין מינוט זיר ארוים- 
שלאַנען פון געראַנק איהר ביטערען מזל. 

און עס דאַכט זיך איהר, אַז ברוך, איהר טהייערער ליעבער 
ברוך, וועלכער ליעגט דאַרט ערגעץ אין קבר, האַלט מיט זיי, מיט 
די בייזע נאַרישע מענשען. דאַכט זיד, אַז ער וויל אויך ניט ליי- 
דען װאָס זי שמייכעלט אַמאַל... עפּעס אַזױ וי ער װאָלט אין 
חלום בעזוכט די בעקאַנטע און ער בעט זיי, ער רערט זיי אַָן. 
אַז זיי זאָלען שטענדיג דערמאַנען זיין עטלען, אַז ער ליענט אין 
קבר און פוילט אַ יונגער... און שטענדיג דערמאַנט ער איהר אַן 
די צוויי קליינע יתומים'לאַךר... 

-- װאָס האָסטו צו מיר? -- טענה'ט זי מיט איהר פּערשטאָר- 
בענעם ברוד'ז, -- װאָס בין איך שולדינ ? איז מיר דען נוט װאָס 
דו ביזט אַזאַ יונגער אַװעק פון דער װועלט? האָב איך דען ניט 
איינגעלײגט די וועלט, אַז דו זאַלסט געזונד ווערען ? מישטיינס 
געזאַנט װאָס מיין לעבען איז יעצט ווערטה אֵהן דיר, אַז די קינ- 
דערלאַך האָבען ניט קיין טאַטען! טאַ װאַסיזשע פערגינסטו ניט 
װאָס איך נעה אין נאַס? װאָס איך רייר מיט מענשען? װאָס 
איך זעה די זון? ס'איז מיר דען ליכטינ די וועלט? 

נאָר איהרע טענות העלפען ניט. ברוד האַלט מיט לייטעףן 
און ער, צוזאַמען מיט זיי, פּאַדערען מיט זייערע שטומע בליקען 
אַז זי, עטעל, זאָל זיין פעראומערט, זאָל ניט הנאה האַבען פון די 
פרישע ריינע פריהליננס לופט, זי זאָל זיר ניט פערקוקען אויף די 
נרינע גראָז, אויף דער אויפגעהענדער זון. וויינען זאָל זי, טרעה- 
רען דאַרף זיך פערגיסען. יע, זי ווייס, זי פיהלט, אַז מען פּאַדערט 
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אַן אלמנה איז זי נעבליבען. שטענדיג האָט זי געקוקט מיט 
גרויס מיטלייד אויף אַ פרוי, וועלכע אין געבליבען אַ יונגע 
אלמנה. עס האָט זיר איהר געדוכט, אַז דער אונגליק צו זיין אַן 
אלמנה, איז פיעל, פיעל גרויזאַמער װוי דער טויט. זי האָט בע- 
וואונדערט יעדען שמייכעל, וװעלכען זי האָט דערזעהען אויף אַן 
אלמנה'ס ליפּען -- װי קען זי דאָס לאַכען? װי קען זי עס פער- 
ברייננען אין נעזעלשאַפט צוד-נלייך מיט אַנדערע מענשען? 

און יעצט איז זי אַליין אַ יונגע אלמנה געבליבען. איהרע 
צוויי קינדערלאַד זיינען יתומיםלאַד. די זיעבען יאַהריגע ענעלע 
און דער פיער יאָהריגער בענעלע זיינען יתומים, ביטערע עלענדע 
יתומים'לאַך. און דאָך, איז אויף איהר ניט אָנגעשריבען, אַן זי 
איז אַן אלמנה. זי אַלֵיין, עטעל, לאַכט מאַנכעס מאַל פון אַ וויץ, 
ווען אימיצער זאָגט, זי פערבריינגט מיט לייטען, און אין יענעם 
מאַמענט פערנעסט זי גאָר, אַז ענעלע און בענעלע, וועלכע דרעהען 
זיך אַרום איהר פאַרטוך, זיינען איהרע קליינע יתומים'לאַך. זי 
איז טאַקע נעבאַך אַן אלמנה, אַבער פון דעסטווענען אין זי אַ 
מענש מיט אַלעמען צונלייך. 

בענענענט זי זיר מיט אַ בעקאַנטער און יענע מאַכט איהר אַ 
טרויערינע מינע, וועלכע ניט צו וויסען, אַז מען פיהלט איהר מיט 
װאָס זי איז נעבאַך אַן אלמנה, אַז יענערס האַרץ וויינט מיט איהר 
אויף איהר שרעקליכען אונגליק, דאַן אַנטליפט עטעל פון אַזעלכע 
רחמנות-אויגען. זי האָט זיי פיינד, זי װוי? ניט אָנקוקען אַזעלכע 
פּנים'ער... מענשען האַבען עס נאָר קיין שכל ניט, טראַכט עטעל, 
װוער בעט זיי מיך צו בעוויינען? איך וייס אַליין מיין אונגליק. 
נו, איז װאָס? זאָל איד שטענדיג אַרומגעהן מיט רויט-פערוויינטע 
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זעהט איהר, פאַר איהר, פאַר מיין ווייב, אַרט מיך שוין ניט 
אַזױ. ואָרים װאָס איז שוין איהר לעבען ווערטה? = -- -- -- 

וי זאַנט איהר, דאַרף איך אונטערשרייבען זיך מען זאָל איהר 
אָפּערירען ? 

-- יע, איהר דאַרפט, -- ענטפער איך, ניט אַ טראַכט טהוענדינ 
צי איך בין קלאַהר אין דער פראַנע. 

-- נו, און װאָס וועלען זאָגען די קינדער? ווען זיי וועלען 
אױיסװאַקסען, מיט גאַָטעס הילף, בפרט אַז איך בין זיכער, אַז 
זי װעט עס ניט אַריבערטראַנען. און איך... איך באַנעהר דאָך 
אויך איהר סוף... 

-- ערשטענס, קען זיין װעט זי יע בלייבען לעבען, און צוויי- 
טענס, -- ניב איך איהם אַן עצה, -- צווייטענס, אויב איהר ווילט 
זיין ריין אין אייער געוויסען, טאַ שרייבט איין אין דעם פּאַפּיער, 
אַז איהר װעט קיין מאָ? ניט חתונה האַבען אויב זי װועט שטאַר- 
בען פון דער אָפּעראַציע. 

דער נלעוער האָט אַ נעהם געטהאַן זיין קעסטי? נלאַז און 
האָט ביי מיר נעפרעגט אין וועלכער צייט ער װעט טרעפען מיין 
רעדאַקטאָר. איך האַב נעזעהן אַז פון מיין עצה איז ער ניט אין 
נאַנצען צופריעדען. איך האָב איהם פריינדליך נעגעבען אַלע נוי" 
טינע אינפאַרמאַציאַנען. מיר האַבען זיך נגעזענענט, ער איז אַועק. 
אויף די שטיענען האָט זיך געהערט זיינע שווערע מרה-שחורה" 
דינע טריט און דאָס קלאַפּען פון זיין קעסטי? נלאַז אָן די פּאַ- 
רענצען. אין דער אָפּענער טהיר האָב איך איהם לאַנג, לאַנג נאָכ- 
נעקוקט. טראָט ביי טראט האָט ער זיך גערוקט אַלץ נידעריגער 
אין דעם טונקעלען קאַרידאַר מיט זיין טונקעלער פערביטערטער 
הארץ, אוז דאַכט זיך אַז אין דער טונקעלקייט האָט זיך געזעהען 
דאָס ,לעצטע קינד" זיינס, די טונקעלע יי יי א אי א אט 
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אַלע קינדער, און דורך דעם געבורט פון דיעזען קינד האָב איך 
נעדענקט, װעט זי בעסער ווערען. איך האָב מיר איינגעבילדעט, 
אַז מיט דיעזעס קינד װעט זיך אַנדערש אַ דרעה טהאָן אונזער 
לעבען. און נאָך דעם וי איר האָב איהר אַריינגעגעבען אין דעם 
האָספּיטאַל, האָט מיר מיין האַרץ געקלעמט איף אַזאַ. קליין 
עופהילע אֵהן אַ מאַמען, איך האָב עס אויפגעפּאַסט, געשלאָפען 
מיט איהר און דאַ האָט עס גענומען אויסװאַקסען מיט איהר אי 
טאַליענישען אויסזעהן... איך קען עס ניט פיינד קריגען... 
אדרבה, עפּעס אַזױ פיע? רחמנות פיה איך צו אָט דעם אונגליקלו- 
כען קינד... עפּעס אַ גנרויסע עולה, אַ רצחה, אין בעגאַנ- 
נען נעװאַָרען נענען דאָס קינד. דוכט זיך, אַזן די נאנצע 
וועלט קוקט קרום אויף איהר. מען פערפאָלנט דאָס קינר מיט 
פיינדליכע בייזע אוינען און דערפאַר קריעג איך עס ליעבער פון 
טאָג צו טאָג... 

לייט ראַטהען מיר, אַז אַזױ וי מיין ווייב איז דאָך סיי וי סיי 
אין הויז יעצט ניטא, זאָל איך דאָס ,לעצטע קינד" אָפּנעבען ער- 
געץ אין אַן אַנשטאַלט און אַ סוף, אַן עק... 

איך ניב אַ קוק אויף דאָס שװאַרצע קעפּעלע, וועלכע לויפט 
אום אַזױ פריילאך איבער'ן שטוב. איך דרינג אַריין פאַרשענד 
מיינע בליקען אין איהר פּנים'?... א פרעמדער פּנים... די 
די קנייטשען אַרום די אױינלאַר דערמאַהנען מיר דעם אייזמאַן.. 
און וויי? איר קלעהר אַזעלכע מחשבות ווענען דאָס קינדעלע, וועלי 
כע ווייס נעבאַך פון גאָר ניט, ווערט זי ביי מיר טייערער, צערט- 
ליכער נאָך װוי אַלֶע מיינע קינדער. איך נלויב קיין זאַך ניט אויף 
מיין קליין אַרימער קינד, וועלכע איז צופעליג געבאָרען געװאָרען 
מיט שװאַרצע הערעלאַך... איך וויין זיר גוט אויס און בעשליס 
ניט צו שיידען זיך מיט אַזאַ ליעב קינד... פאַר װאָס קומט דאָס 
איהר'?... פאר װאָס זאָל דער נאַנצער אויסנוס פון אונזערע 
צרות פאַלען אויף דאָס אונשולדינס קליין קינר'ס קעפּעלע?... 
און איך האָב דאָך אַזױ צונעװאָהנט זיך, ליעב צו האָבען דאָס 
קִינד... אַן אונגליקליכע קינר. חי חי חי היח שדח חיה חוה יה הי = 


08 ב. באַמװױיניק 


דאָס אַלעס װאָס זי רעדט צו מיר די לעצטע פּאַר יאָהר. איך 
ווייס ניט צו נעהמט זיך איהר האס און שלעכטסקייט צוֹ מיר, 
וויי? זי אין נעבאך נעריהרט נעװאַרען, אַדער זי איז 
טאַקע נעריהרט נעװאָרען, וייל זי האָט מיר אימער נע- 
האַסט?... און דאָס זעלבע וייס איך ניט וי צו קלעהרען 
וועגען דעם איטאַליענער אייזמאַן, צו האָט זי מיט איהם געהאַט 
געשעפטען, דערפאַר ווייל זי איז ניט פאַר קיינעם געראַכט משונע 
געװאַרען? אַדער אפשר איז זי משונע נעװאָרען דערפאַר װאָס 
איך האָב איהר מיט נװאַלד און סקאַנדאַלען אַוװעקנעריסען פון 
דעם שװאַרץ װאַנצינען איטאַליענער, נאַך וועלכען זי שרייט נאָך 
יעצט, אַז זי קען אַהן איהם ניט לעבען... 

איהר הערט, איך האָב דערמאַהנט דעם איטאַליענער, דער 
אייזמאַן פון אונזער אַמאַלינער דירה. איך האָב איהם דערמאָהּנט, 
האָט זיך ביי מיר אין האַרצען אויפגעריהרט אַ וואונד. עח, עח.-- 
אַ וואונד... אַז איך דערצעהל שוין אַזױ פיע? זאַכען, לאַמיך שוין 
אייך דערצעהלען דיעזעס אויך. איך על זיך אַביסעל אויסריידען 
וועט מיר זיין נריננער אויף מיין ביטער הארץ. 

פיער קינדערלעך האַב איך, צוויי איננלאַך, צוויי מיירלאך. 
די איננסטע קינד, א מיירעלע דריטער יאַהר אַלט, שעהן וי זיעבען 
זונען און זי פערפינסטערט מיר מיינע טענ און יאַהרען. זי איז 
עפּעס וי אַ שװאַרצער וועקסעל אויף מיינע צרות. אט וי איהר 
קוקט מיר אַן בין איד אַ בלאַנדער, מיין ווייב מיט נאָך העלערע 
האָר. אַלֶע פריהערדיגע קינדערלאַר בלאַנדע קעפּעלאַך, נאָר די 
לעצטע מיירעלע, שװאַרץ וי פּעד... אַנדערע אוינען, אַנאַנדער 
אויסזעהן, נאָר פערשיעדען פון אַלע קינדער. ווער עס פלענט 
אַריין נעהן צוֹ אונז, האָט נלייר נעפרענט די האַרבע קשיא און 
איך האָב זיך נעשטיקט מיט בלוט אין די אוינען... 

איד ווייס, איך ביז זיכער, אַז דאָס איז ניט מיין קינד. אָבער 
ניכאַי װאָלט איהר אויסזעהן ניט ואַרפען זיר אַזױ אין די אוינען, 
װאָלט עס מר 2ל? און כל? ניט נעאַרט. אדרבה, איך האָב דאָס 
קינד שטאַרק ליעב... געבאָרען איז עס מיט דעם אויסזעהן פון 
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כעדיגע, אַ צורייצטע, װעט אַרומנעהן אין הויז אַ אומעט קאַל- 
טער לעבעז, ווערט אין מיר די בלוט פערגליווערט. 

נאָר מיינט ניט אַז דאָס איז די אורזאַכע װאָס איך ניב ניט 
מיין הסכמה צו דער אַפּעראַציע. ניין, ניט צוליעב דעם. איך בין 
ויכער אַז זי װעט די אָפּעראַציע ניט אַריבערטראַגען, נאָך דעם וי 
זי האָט אָפּנעקרײינקט פיער יאַהר צייט. 

און טאַקע פאַר װאָס וויל איר עפּעס זי זאָל שטארבען? איך 
ווייס ניט וואו און פון װאַנען עס נעהמט זיך צו מיר אַזאַ נע- 
דאַנק. איך האָב איהר אַזױ ליעב. זי אין דאָך אזא שעהנהייט, 
אַ יוגענד. זי איז יעצט אין נאַנצען אַלט אַכט און צװאַנציג יאָהר. 
צוועלף יאַהר אין נאָך אונזער התונה. איך בין נעקומען אין 
שטעדטעל אַריין פון מיליטער דיענסט שוין זעקס און צוואנציג 
יאָהר אַ בחור און האָב גענומען אַ זעכצעהן יאַהריגע בליהענרע 
שעהנהייט. זי האָט מיר נענומען האָבען קינדערלאך אַזעלכע 
שעהנינקע ליעבלינקע און אַלֶעס אין געווען גוט, ביז, ביז איך 
האָב איהר געבראַכט אַהער אין אַמעריקאַ און דאַ האָט זי זיך 
געריהרט פון זינען. זי לאַכט און וויינט און דאַרט איין פון טאָנ 
צו טאָנ. פון איהר שעהנקייט איז שוין באַלד קיין שפּור ניטאָ. 
בלויז די דאַרע באַקען איהרע שפּיעלען זיך נאָך אין ראָזע פאַר- 
בעז וועז זי צולאַכט זיר זעהר היסטעריש. 

איך האָב נגעליטען לאַנג און מיישב געווען זיך ?א.ג ביז איך 
האָב זיך ערלויבט איהר אָפּצונעבען אין דעם האָספּיטאַל פאַך 
משונעים. און זייט איך האָב איהר אָפּנעגעבען אַהין און איך 
כעזור איהר, פיה? איד צו יעדען מאָל אַז זי איז שוין אַ פאַרפאַ- 
לענע. איהר קוק ווערט אַלץ שאַרפער, שניידענדער, איהר קער" 
פּער דאַרער, בלאַסער, און איך פיה?, אַז זי האָט שוין אָפּנע- 
שפּיעלט איהר וועלט. און מיינט איהר אַז איך פיה? צו איהר 
עפּעס א מיטלייד? ניין, רחמנות האָב איך אויף מיר אַלֵיין. אַנ- 
נאַנדערער אויף מיין אַרט װאָלט איהר זאָנאַר געהאסט און פער- 
געסען. איהר משונעת דריקט זי אויס דערמיט װאָס זי טרייבט 
מיר פון זיך, -- אַװעק, אַװעק, איך קען אויף דיר ניט קוקען 


שש ב. באַטװױיניק 


אע יי 


געבען מיין אונטערשריפט. דאָס הייסט, איך זאָל זיך חתמה'נען, 
אַז זיי מאַנען מיט איהר טהאָן װאָס עס איז זיי נאָר נויטיג. און 
אָט דאַ קען איך זיך קיין עצה ניט נעבען. װאָרים זיכער זיין, אַז 
די אָפּעראַציע װעט איהר געזונד מאַכען, דאָס זאַנען אפילן די 
דאַקטױירים ניט צו. און איך ווייס ביי זיך, אַז פון דער אָפּעראַ- 
ציע װעט זי שטאַרבען. אַזױ זאָגט מיר דאָס האַרץ. פאַרקעהרט 
קלעהר איך: װאָס איז איהר לעבען ווערטה אָט אַזױי? שױן 
פיער יאַהר אַ וואַהנזינינע, אַ קראַנקע און יעצט אין א משונעים 
הוֹיז. אָבער איך האָב מורא צו זיין דער מלאד המות, איהר פער- 
שטעהט? מיר האָבען פיער קינדערלעך און אַז די קינדער וועלען 
מיט גאָטעס הילף אױיסװאַקסען גרויסע, װאָס קענען זיי דענקען? 
גענומען זייער מאַמען אַװעקנעשיקט אין אַ משונעים הוֹיז, געהיי- 
סען איהר שניידען, געשטאָרבען און פּטור געװאַרען. איהר פער- 
שטעהט? און בפרט אַז איך אַליין פיהל מיד אויך ניט נאַר ריין 
אין די אורזאַכען פון איהר משונע וערען... און לאָמיך אייך 
זאָנען דעם טיעפסטען אמת, אַז אירך וויל? טאַקע זי זאָל שטארבען. 
װאָרים -וואס איז ווערטה איהר לעבען אָט אַזױ? פּלאַנט זיך, די 
קינדער און מיר... װאָלט איך ניט קלעהרען ווענען איהר סוף, 
װאָלט איך שוין פיעלייכט געגעבען מיין אונטערשריפט, אָבער אַזױ 
וי איך וויל עס, דוכט זיך מיר, אַז איך טהו עס בכיוון און איך 
קען זיר ניט בעשליסען װוי איד זאָל טהאָן. און... און פערשטעהט 
איהר מיר, איך מוז אייךד דערצעהלען מיין לאַנע און ראָליע 
אין אָט דיעזען אונטערשריפט צו דער אָפּעראַציע. אָט דיעזע 
אָפּעראַציע איז טאַקע פון אַזאַ סאָרט, אַז ווען אפילו זי זאָל עס 
אַריכערלעבען און אפילו געהיילט ווערען פון איהר קראַנקהייט, 
וװעט זי פערבלייבען אט אַזױ זיך גלאַט אַ מענש צו אויסלעבען 
די יאַהרען.. . פאַר מיר, פערשטעהט זיך, פאַר מיר װעט זי זיין 
סיי װוי סיי אָפּנעשטאַרבען... אפילו מיר וװאלט עס ניט שטאַרק 
געאַרט, איך בין ווייט פון צו זיין חלילה אַ ליידאַק, קינדערלאַך 
האָבען מיר שוין פיער, זאַלען זיי נעזונד זיין און דאָס איז גענוג. 
אָבער אַז איך דערמאַהן מיך, טן אנשטאט אַ משונע'נע, אַ לאַ- 
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דאַ האַט דער נלעזער אַנגעשפּאַרט זיין קעסטיל נלאַזן אֵן אַ 
װאַנד פון מיין צימער, האָט אַ ריב נעטהאַן אַ האַנד אַן אַ האַנד, 
וי איינער װאָס איז זיר מכין צו אַ תפילה און האָט שעהמערינ 
געשטאַרקט נעזאָגט: 

-- איד קלייב זיך אַלץ צו אַריין נעהן צו אייער , פּייפּער" און 
פרעגען דעם רעדאַקטאָר אַן עצה, נאַר אַזױ װוי עס האָט זיך נעמאַכט 
אַז איך בין דאַ ביי אייר אין הויז און איהר זייט דאָך מיט'ן רע- 
דאַקטאָר, עהע, נעוועהנליר, איהר סמיט'ן רעדאַקטאָר, שטענדינ 
צוזאַמען מיין איך, װאַלט איהר מיר טהאַן אַ טובה און בעמיהען 
אַ פרעג נעטהאָן פון מיינטוועגען ביים רעדאַקטאָר, און אפשר 
װאַלט איהר מיר טאַקע אַליין געקענט נעבען אַ גוטע עצה, װאָרים 
װאָס איז מיר דער יחוס דער רעדאַקטאָר, עהע, אפשר איהר אַלֵיין 
זייט ביי זיר אויר אַ גאַנצער רעדאַקטאָר... 

-- אדרבה, לאַמיד הערען -- רוף איד זיך אַפּ פריינדליך. און 
איך פיהל אַ טיעפען מיטלייד צו דעם צעריבעל:חיים'דיגען אויס- 
זעהז פון אָט דעם גלעזער. 

-- איהר מוזט מיר אָבער צוזאַנען -- נעהמט ער מיט מיר 
אויס אַ תנאי -- איהר מוזט צוזאַנען ניט איבערצושלאַנען מיר אין 
מיטען, וויי? װוער איך איבערגעשלאַנען אין מיטען ריידען, ווייס 
איד שוין ניט ואוו איד האַלט, װאָרים איך רייר דע ? מיינע צרות 
ריידעז אין מיר. 

איד האָב איהם געגעבען מיין עהרען-װאַרט, אַז איד װעל ניט 
אַ פּיפּס טהאָן ביז ער װועט ענדיגען. 

דער גלעזער האָט אַ טיעפען שמערץ אינגעזאַפּט אין זיינע 
מיעדע רחמנות'דינע אוינען און האָט אָנגעפאַנגען: 

-- אין מיין ווילען לינט יעצט דער גור? פון א מענשען'ס 
לעבען. דער מענש איז מיין איינענע ווייב. זי נעפינט זיך יעצט 
אין אַ האַספּיטאַל פאַר משונעים. פון'ם האַספּיטאַל איז מיר אָנ- 
נעקומען אַ בריעף וואו מען שרייבט מיר, אַז מענליך זי זאָל קו- 
רירט ווערען פון אַן אַפּעראַציע װאָס זי דאַרף האָבען. די אָפּעראַ- 
ציע וועלען זיי אַבער איבער איהר ניט מאַכען וואו איך װעל ניט 
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איך האָב בעמערקט אַז דער גלעזער טהוט זעהר לאַננזאַם זיין 
אַרבײט. דורך דער שויב קוקט ער אַרײן אויף מיין שרייב-טיש 
מיט אַ מאָדנעם רחמנות פּנים. אין זיין קוקען איז נעווען אי טשיי 
קאַװאַשץ, אי נעבעט. 

דער נלעזער איז נאָך נאַר אַ יונגער מאַן, העכסטענס א יאָהר 
פינף און דרייסינ. די באַקען זיינען ריין נגעשאָרען, נאָר אוים'ן 
שפּיץ מאַרדע רוהט אַ קליין בלאַנדע בערדיל. דאָס אין פון די 
בערדלאד, װאָס צווישען שוה? אידען כשר'ט זי איהם פאַר אַן עהר- 
ליכען אידען און ווען ער פּערבלאַנדזשעט מיט זיין קעסטי? גלאָן 
אין אַ קריסטליכער נאַס איז זי נאַנץ ,מאַדערנע" און זי װועט 
ניט ציהען די אויפמערקזאַמקייט פון לויפערשע שטיינער... 

אַז ער האָט שוין אַריינגעשטעלט די שויב און איך זעה או 
ער געהט שוין אַרונטער פון פייער-עסקייפּ, רוק איך זיך אֶפּ פון 
דער פענסטער און מאַך א װוענ פאַר איהם דורכצונעהן. דער גלע- 
זער אַבער בלייבט שטעהן אין מיין צימער. זעצט זיך אויפן 
פענסטער און קוקט מיר נלייד אין די אוינען אַריין מיט אזא רחמנות 
פּנים, אַז אידך האָב זידךד דערפיהלט צו איהם ברידערליך. 

-- נו, װאָס הערט זיך עפּעס אויף דער וועלט, פעטער? -- 
ניב איך איהם אַ פרענ נעמיטליך. 

-- עט, צרות -- ענטפערט ער אַפּ און זיצט אַלץ אוים'ן 
פענסטער. 

אַ וויילע שוויינען מיר ביידע. נאַכהער גיט ער אַ פרענג: 

-- איהר שרייבט טאַקע פאַר דעם ,פּייפּער" פון די אַרבײי- 
טער? : 

-- געוויס -- ענטפער איך איהם -- װאָס זשע דען, איד װועל 
שרייבען אין די , פּייפּערס" פון די רייכע? 

-- אַ מכה וועלען די , פּייפּערס" פון די נבירים האַכען אַזעל- 
כע נוטע שרייבער -- ניט מיר דער גלעזער אַ חניפה און פּערכאַפּט 
זיך באַלד -- ע, זיי האָבען פיעלייכט אויך נוטע שרייבער, נאָר 
זיי נעהען ניט אַרײין אין דער לאַנע פון דעם געדריקטען מענשען. 

-- געוויס, נעוויס זיינען זיי אכזרים -- ניב איך איהם צו. 


| 
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שוין פון אַ לענגערע צייט אַז מיר פּערמאַנען אַ צובראַכענע 
שויב אין אַ פענסטער -- אַ קיילעכדינע לאָך מיט פאַרנאַנדערנע- 
שאַטענע ,שטראַהלען" פון אַלע זייטען איבער דער שויב, װאָס 
האָט עדות געזאַגט, אַז אַ האַרטער באָל איז דאַָ דורכנעפלויגען 
מיט נרויס אימפּעט פון אַ לויפער'ס נעניטע צילעוודינע האַנד. 

איין מאָל קומט אַריין א אירעל מיט אַ קעסטעל נלאָז אין האַנד 
וו פרעגט : 

-- דאָ װאָהנט דער מאַן פון די , פּייפּערס" ? 

--- דאא. 

-- די הױיזקיפּערין האָט מיר צו אייך ארויפנעשיקט אַ שויב 
אַריין צו שטעלען. 

ציינט איהם מיין פרוי אַן אוה דער צובראַכענער שויב. נע" 
בען דער זעלבער פענסטער שטעהט מיין שרייב-טיש און גראַדע 
דאַן בין איך געזעסען אַריבער געבויגען איבער אַ בוינען פּאַפּיער 
און האָב פלייסינ געבויט אַ בנין פון אידישע ווערטער... 

דער נלעזער האָט זיך צונעשאַרט צום פענסטער אַרום מיין 
שרייב-טיש מיט גרויס פאַרזיכטיגקייט, אַ שטיינער װוי ער װאָלט 
דורכגעגאַנגען פערביי דער בעט פון א שװאכע קינפּעטאָרין. ער 
האָט אויפגעעפענט די פענסטער, איז אַרױס אויפ'ן ,פייער-עס- 
קייפּ" און האָט זיד גענומען צו זיין אַרבײט. אידך האָב שוין דאַן 
ניט געשריעבעז, נאָר וי מיין שטיינער, נעמאַכט צאַצקעס מיט דער 
פּען אויף די קלעק-פּאַפּיער פון'ם שרייב-טיש. אַזױ צאַצקעס אִהן 
אַ צוועק. ענטלאַך מיט עקען פון פיש, פינפען מיט אויסגעפּינ- 
טעלטע דריידלאד אַרום און אַרום, וועלכע האָבען נאַכהער אויס" 
געזעהען ניכער װוי בית-עלמין-ווערעם איידער ציפער. 
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וי אַ שולדינע האָט זיך ליליען אויפגעהויבען פון שטוהל, 
האָט זיך צװעקלאָז אַרומגעדרעהט איבער'ז צימער. 

-- װאָס האָסטו נעבעטען? -- האָט לִיליען געפרעגט וי פון 
שלאָף. 

-- טהעע האָב איך געבעטען, -- האָט איסאק קאלט געענט- 
פערט, -- נאָר זאָל שוין זיין. 

און ביידע זיינען אַ גאַנצען אבענד אָפּגעזעסען אין שווייגען 
און אין טראַכטען... -- == =ח חך חי יז דיי == הי -ז די דיה דיה -ית 
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לען זיי קיינמאָל ניט.. איך פלעג ענעלע'ן גאַנץ קאַלט אָפּשטופּען 
פון מיר. 

עס איז מיר ענג געװאַרען די היים, און אין דער עננער היים 
האָב איך נעפיהלט אַ שרעקליכע ווייטקייט פון מיר צוֹ סאָניע'ן 
און צום קינד. איך האָב זידך בענומען אין הויז וי אַ פרעמדער 
און מיט שטענדיגע פערדאַכט, קרינעריי איז נעװאָרען אַן אָפטער 
נאַסט צווישען אונז. און גראַדע פאַר קלייניגקייטען. די ביטער- 
קייט, מיט וועלכע סאַניע האָט זיר בענוצט אין איהר קריעג געגען 
מיר, האָט נאָך מעהר פּערשטאַרקט מיין ניט צוטרויען צו איהר... 

אין אַ ‏ שעהנעם אבענד בין איך אוועק פוֹן הויז, און מעהר 
שוין ניט צוריקגעקומען ביז היינטיגען טאָנ. 

איך בענק זעהר, זעהר נאָך סאָניע'ן מיט'ן קינד. איך האָב 
שוין פיעלע מאָל געװאָלט איהר אויפזוכען און בעטען איהר פער- 
צייהוננ. נאָר גלייד דערמאָהן איך מיר אָן יענעם נעשפּרעך ווע- 
גען דעם ראַמאַן ,די נעפעהרליכע פרוי", און אַלע, אַלֶע, איבער- 
| הױיפּט סאַניע, קומט מיר אויס אַ געפעהרליכע, אַ בעטרינערקע, 
און איר פערבלייב מיר אַליין. איך ווייס, איך פיה?, אַז איך האָב 
עס איננאַנצען איבערטריבען אין מיין נעדאַנק, נאַר איך קען זיך 
ניט העלפען. דער װאָרעם פון פערדאַכט און מיסטרויען זיינען 
שטאַרקער פאַר קאַלטע איבערלייגונגען... 

אָט דאָס, מיינע טהייערע, טהוט אויף אַ בוך, וועלכעס דעקט 
אויף די זאַנענאַנטע אמתיץן -- אַזױ האָט פערענדינט הערר שטיינ- 
בערנ זיין ערצעהלוננ. ער האָט װיעדער גענומען דאָס בוד און האָט 
איהם נעבלעטערט, געבלעטערט נערוועז און מיט כעס איהם אַני- 
דערגעליינט אויפ'ן טיש. 

אַ לאַננע צֵייט האָט געהערשט אַ דראַהענרע שטילקייט אין 
דעם קליינעם צימער'ל. 

אַ גרויסע פליעג האָט נעזשוזשעט אַרום פענסטער. 

הערר שטיינבערג האָט זיך אויפנעהויבען, ,גוטע נאכט" נע- 
זאָגט און פערלאָזען דאָס צימער. 

נאָך א פאַננען שוויינען האָט איסאַק געבעטען אַ נלאָז טהעע. 
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ערנעץ איז אַ שווערער מילך-װאַנען דורכנעפאַהרען, און פון 
צווישען די רעדער און דעם ברוק האָט זיר אימיצער נעשטיקט פון 
ווילדען פרעכען נעלעכטער... 

נלויבט מיר, אַז איד בין אויף מיין סאַניע'ן קיינמאַל ניט נע- 
ווען אייפערזיכטיג. אַמאַל, איידער מיר האַבען חתונה געהאַט, 
פלענט אָפּטמאַל מיר בעזוכען דער קרענקליכער װאַרעם פון איי- 
פערזוכט, אַבער צייט מיר האַָבען חתונה געהאַט, און הויפּטזעכליך, 
צייט זי האָט נענומען שװאַנגערען מיט אט דער ענעלע', איז 
אַװועק, אַבפאַלוט אַװועק דער מינדעסטער נעפיה? פון אייפערזוכט. 
נאָר אָט דער אונגעריכטער קורצער געשפּרעך האָט אין מיר אריינ- 
נעװאַָרפען אַ ניפטינע פיי? פון שרעקליכען צווייפעל, איך האָב נע- 
נומען קוקען פערדעכטיג אויף יעדער בעשעפעניס, װאָס טראַנט 
אַ קליידעל. איך האָב אָנגעפּאַנגען צו גלויבען, אַז דער פרעהליכער 
נעשלעכט אונזערער איז איין נרויסער טייפעל, וועלכער האלט 
אין איין נאַרען אונז, אַפענהערצינע מענער. 

עס איז אַריבער טעג און װאַכען, און איך האָב פאַר מיינע 
געראַנקען קיין רוה ניט נעקראַנען, איך האָב אָננעװענדעט אַלַע 
מיינע מענליכקייטען צו פערענטפערען די זאַד, צו רעכטפערטינען, 
עס איז מיר ניט געלוננען. װאָס ווייטער, ווייטער האָט זיך אַ 
שװאַרצער שלייער פול מיט שרעקליכע סודות אייננעהילט, צעב- 
שפּרייט איבער די פריהערדינע קדשי-קרשים פון אונזער וואַהנונג. 
אַלעס װאָס סאַניע האָט נעטהאַן פאַר מיר נוטעס, איז מיר אויסנע- 
קומען: ניט מעהר וי אַ פאַלשער אָנשטעל נענען איהר געשװאַ- 
רענעם מאַן... איך בין נעװאַרען נלייכנילטינ צו דאָס קינד. ווען 
ענעלע פלענט זיד אַרומפלעכטען אַרום מיין פוס מיט איהרע נוד 
טינקע הענטעלאַך און זאַנען אויף איהר קינדיש קליננענדען קול" 
כעלע -- פּאַ, הוטא-היידא --- סיהייסט איך זאָל איהר אומוויענען 
אויף מיין פוס, פלענ איך דאַן נאָר אַ טראַכט טהאָן וועגען דעם 
ראָמאַן פון דער נאַרווערנישער סטענדרין. איך פלענ טראַכטען 
ווענען סאַניע'ס צוזעצונג צום בוך: אַז אַ פרוי דערצעהלט פאַר 
אַנדערע מענער אַזעלכע זאַכען, וועלכע פאַר דעם איינענעם יוע- 
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דערצעהלען, און פּאַר דיר טאַקי ניט. אַזױ איז די פרוי, און רוף 
אונז ,קנאַקיניסעל". 

זי האָט אַ פאַרשייטען קוק גענגעבען מיר אין די אוינען אַרײן, 
האָט אַרונטערגעװאַרפען די קלייד, און איז פלינק אַריײנגעשפּרונ- 
גען אין בעט. 

איד בין אַװעק צוריק צו מיין אַרבײט, איך האָב זיך געזעצט 
שרייבעו. 

די שטילקייט פון דער נאַכט האָט געהורזשעט אין די אויערען. 
עפּעס קליינע כת-לצנים'לאך האָבען אומגעטאַנצט אויפ'ן ווייסען 
פּאַפּיער, געלאַכט און געשצירעט מיט די ציינדלאך. דיין סאַניע, 
דיין חבר פון פריהסטען יונענד, האט נאָך פיעל, פיעל בעהאַלטענעס 
פון דיר, און דאָס װאָס זי האָט בעהאַלטענעס, האָט זי אויך לאַנג, 
לאַנג געהאַלטען אין געהיים... נאָר מעהרער האָט מיר דער נע- 
דאַנק ניט געלאַזען צורוה, װאָס פאַר אַנדערע מענער דערצעהלט 
זי דאָס, װאָס פאַר מיר ניט.. פאַר אַנדערע יע, פאַר מיר ניט. 
עפּעס אַ נייע וועלט פון סודות און צווייפע? האָט זיך פאַר מיר 
ענטפּלעקט. 

איך בין צוגענאַנגען צום בעט, האָב בעטראַכט די שלאַפענרע, 
ענעלע האָט פּערװאָרפען איהר ווייך זיידענע הענטעלע אויף סאַָ- 
ניע'ס ענטבלויזטע לייב. לאַנג, לאַנג האָב איר זיי בעטראַכט. אֵה, 
וויפיעל סודות עס שוועבען, -- אַרום אָט די צוויי שלאָפענדע. 
ווער ווייסט, ווער ווייסט װאָס אָט די לעבענס-לוסטיגע סאָניעטש- 
קע האָט געקענט אָפּטהאָן אין איהר לעבען ? אָט אַזעלכע משונה" 
דינע נעדאַנקען האָבען מיר געעגבערט אין מח. איך בין געשטאַ- 
נען און נעפיהלט װי אַ בעטלער, וועלכער וװויל אויסבעטלען אַ 
נדבה, אַ נדבה זאָל מיר נעבען מיין פרוי און קינד, א נדבה: 
דעם אמת, װאָס און ווער בין איד מיט זיי... אַ גראָבע, פינסטערע 
װאַנד איז אױיסגעװאַקסען צווישען מיר און זיי. איהר פערשטעהט ? 
דאָס װאָס זי קען אַמאָל שוֹין יע דערצעהלען אַנדערע, אפילו מאַנס- 
פּערזאַנען, אָבער פאַר קיין פא? ניט צו מיר, איהר פערשטעהט? 
ניט צו מיר. וו װאָס אַזױנס קען עס זיין? 
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נע פלינעלאַר איז ענעלע נעלענען מיט איהרע צושפּרייטע הענטלאר 
איבערין בעטעל. שטיל איז אין הויז, נאָר שטילער איז אין נאַס, 
עס הערט זיך פון ווייטען אַ טויבליך נגערורעריי פון אַ לויפענדען 
באַהן. 

-- װוי נגעפעהלט דיר דער ראַמאַן? -- פרענ איך סאַניע'. 

--- פאַרטרעפלירך! -- רעדט זי ארויס מיט בעגייסטערוננג. 

-- איז די פרויען-פּסיכאַלאַניע ריכטינ געשילרערט? -- פרענ 
איר איהר. 

-- אַבפאַלוט ריכטיג, -- ענטפערט זי, -- די שרייבערין סטענד- 
רין האָט מיט דעם בוך פעסטנעשטעלט פיעלע, פיעלע אמת,ען. 
בלויז אַ פרוי קען אַזױ פיעל וויסען ווענען פרויען. 

-- נו, און דו פאַניעטשקע, -- ניב איך איהר אַ פרענ אין 
שפּאַס, -- דו האַסט אויך עפּעס פּערבאַרנענעס פון דיין מאַן? 
קענענדינ זיך מיט מיר אַזױ לאַננ? 

-- דו מיינסט, אַז דו האָסט דאַ נעכאַפּט די נאַרווערנישע שריי- 
בערין ביי אַ לינען? -- ניט זי מיר אַ זאַנ ערנסט, -- יע, מיין 
ליעבער, ווירקליך. עס איז דאַ אַזעלכע קליינינקייטען, וועלכע דו 
קענסט קיינמאַ? ניט וויסען. יעדע פרוי איז אַזױ. עס אין דאַ 
אַזעלכע נעהיימניסען, אפשר ניט קיין וויכטינע, אַבער דאָך אַזעל- 
כעס, װאָס אַ פרוי װועט פילייכט דערצעהלען אַן אַנדער פרוי, זאַ- 
נאַר אַן אַנדער וועניג בעקאַנטען מאַן, אַכבער ניט איהר אייגענעם. 
פערשטעהסט, מיין נאַאיווער מענדע?, -- און זי ניט מיר אַ קליי- 
נעם פּאַטש איבער'ן באַק. 

--- װאָס הייפט, -- פרענ איך איבער שוין אויך ערנסט, -- 
װאָס הייסט? קען איך דען גלויבען, אַז דו האָסט פודות אויסער 
מיר? 

-- ניט קיין נװאַלריגע סודות, --- ענטפערט זי, װי וועלענריג 
מיד כערוהינען, -- אַבער דאַר אַזעלכע קליינינקייטען, וועלכע יע- 
דע פרוי טראַנט ביי זיר אין האַרצען, און איך ניב נאַך צוֹ צו 
דער שרייבערין'ס בעהויפּטוננען, אַז עס איז דאַ אַזעלכע זאַכען, 
װאָס די פרוי, אָט איך אַליין, װועל פאַר זייטינע מאַנספּערזאַנען 


יי יי יט אי -י 
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אין דער אידישער איבערזעצונג, האָב איך דאַן געלעזען אין דער 
דייטשער שפּראַך. דאָס בוך האָט אויף מיר נעמאַכט א שטאַר- 
קען איינדרוק. און יעדער זאַך, וועלכע פלענט מיך בעגייסטערען, 
פלענ איך ניט רוהען, ביז מיין סאַניע האָט עס אויך געקענט נע- 
ניסען. איך האָב נעבראַכט דעם ראַמאַן אַהים, האָב עס געגעבען 
סאַניען'ז איבערלעזען. 

-- עס איז געוועז אַ זיינער עלף ביי-נאַכט, דאָס קינד האָט שוין 
קאַנג נעשלאָפען. איד בין געזעסען ביים טיש און האָב עפּעס גע- 
שריבען. סאָניע האָט זיך אויסגעצויגען אויהּ דער זאַפע, וועלכע 
איז געשטאַנען נעבען טיש, און האָט געלעזען דעם ראָמאַן ,די גע- 
פעהרליכע פרוי". איהר, איסאַק, האָט דאָך שוין געלעזען דעם 
ראַמאַן, װייסט איהר דאָך, אַז דאָס גאַנצע בוך איז נעבויט אויף 
דעם, דאָס אַ פרוי, װוי ווייט זי זאָל ניט ליעבען דעם מאַן, װעט זי 
פאַר איהם ניט אויסדערצעהלען אַלֶע אמת'ען. יעדע פרוי, פון דער 
אויסגעלאַסענער ביז דער העכסט-אַנשטענדינער, אַלע, אַלֶע האָבען 
עפּעס פּערבאָרנענעס אין זיד, װאָס זיי וועלען זייערע מענער קיינ- 
מאָל ניט דערצעהלען, זי נעהמט די געהיימניס מיט אין קבר אריין. 

-- מיט אַמאָל, מאַכט צו מיין פרוי דאָס בוך און זאָגט אַרױס: 
-- געענריגט. 

-- זי איז אויפנעשטאַנען פון דער זאַפע און האָט זיך געגרייט 
צו נעהן שלאָפען. זי האָט שוין אוױיסנעטהאָן דעם יאַקעל, פאַנאַנ- 
דערנעלאָזען די האַאַר פון קאָפּ און אַרונטערגענומען די שיך. זי 
איז צוגעגאַנגען צו מיר פון הינטען אַרום, האָט זיך איבערנעבוי- 
גען איבער מיין קאָפּ און האָט אַרינגעקוקט אויף די פּאַפּיער, 
וועלכע איך האָב געשריעבען. מיין סאַניע איז אַ שעהנע יוננע 
ווייבעל, קלאָהר, ראַזעװע לייב, און פּעד-שװאַרצע נגעלאַקטע האָאַר. 
איהר שטאַרקער אַטהעם האָט מיר דערמאַנט אַן אַמאַלינער פרו- 
הערדינער יוגענד. איך האָב איהר אַרומגענומען צום קושען. זי 
האָט נעלאַכט װאָס איך בין נאָך אַזױ סענטימענטאַל. זי האָט מיר 
צונעפיהרט צום קינד: -- זעה, װי שעהן עס שלאַפט, -- צייגט 
זי מיר אויף דאָס שלאַפענדע קינד. װי ט מלאך'? מיט צואװואַרפע- 
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דענקט, אַז איך בין פיעל מעהרער, װי מען זעהט מיר אין מיינע 
קאַנטורען. דאָס בוך אין נעקומען פּונקט אין דער זעלבער 
צייט פון ליליען'ס בעמערקוננ, און איך וי?ל אייך דער- 
צעהלען די זאַנדערבאַרע קאַטאַסטראַפע, וועלכע דאָס בוך פון דער 
נאַרווערנישער ווייבע? האָט געמאַכט אין מיין פאמיליען-לעבען. 


-- דערצעהלט, דערצעהלט, -- האָט לִילִיען געפּאַטשט מיט 
די הענטלאַך, -- אַבער איך פערשטעה זיך שוין נוט אויף אייך, 
הערר שטיינבערג, האַ ? 

-- איד האָב זיר ניט בעהאַלטען פון אייך, -- האָט שטיינ- 
בערג געענטפערט, -- איך האָב בלויז ניט געפונען פאַר נויטיג צו 
דערצעהלען צופיעל אמת'ען, װי דאָס האָט געטהאַן די שרייבערין 
פּאולי סטענדרין. 

-- איהר דענקט אַלזאַ, אַז צופיעל אמת'ען זיינען שעדליך, -- 
האָט בעמערקט איסאַק. 

-- איך ווייס אַליין ניט, װאָס איך דענק וועגען די אמת'ען. 
הערט מיין ערצעהלונג, און דענקט אַליין איבער די אמתען. -- 
די לעצטע פּאַאַר װוערטער האָט שטיינבערנ ארויסגערערט מיט 
ניפט און איראַניע. עס האָט געהערשט אַ דראַהענדע שטילקייט 
אין צימער, און שטיינבערג האָט אָנגעפאַננען: 

-- נאָך נאָר יוננע קינדער זיינען מיר נעווען, ווען איך מיט 
מיין פאַניע'ן האָבען זיר דערקענט. מען קען זאַנען, אַז מיר זיינען 
צוזאַמען אויפגעװואַקסען. מיר האַבען ביידע דורכנעמאַכט אינ- 
טערעסאַנטע צייטען. מיר האָבען ביידע איינע די אַנדערע ניט 
פערלאַזען לעננער װי אַ טאַנ. צוזאַמען געקומען אַהער אין אַמע- 
ריקאַ און דאַ חתונה געהאַט. מיר זיינען געווען צוזאַמען צוועלף 
יאָהר, ניין יאִהר פאַר דער חתונה, און דריי יאָהר נאָר דער חתונה. 
פּאַסירט האָט נאָר אַ קליינינקייט, און מיר זיינען זיך פאַרנאַנ- 
דערגענאַנגען. ס'הייסט, איך בין אַװעק און מעהר אַהיים ניט נע- 
קומען ביז היינטיגען טאַנ. פּאַסירט האָט עס מיט פינף יאַהַר צו- 
ריק. אָט דיעזעס בוך, וועלכעס איסאַק האָט יעצט אַהער געבראַכט 
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ביכער אין דער מאָדערנער ליטעראַטור, איך האָב עס ספּעציעל 
נעקויפט פאַר ליליען. איך װויל זעהר, זי זאָל עס לעזען. 

שטיינבערנ האָט נענומען דאָס בוך אין האַנד, האָט עס בע- 
טראַכט פון אַלע זייטען און האָט עס אַ שליידער געטהאַן אונטער'ן 
טיש. 

-- האָט איהר שוין געלעזען ווען דאָס בוך? -- פרענט אי- 
סאַק פערוואונדערט, -- עס געפעהלט אַייך ניט? 

שטיינבערנ האָט געשוויגען. 

-- זעהר, זעהר זאָנדערבאַר זייט איהר מיר היינט, -- רופט 
זיך אִפּ לילִיען, אַנדרעהענדיג שטיינבערנ'ן פאַר'ן אויער, -- איהר 
זייט אַ צולאָזענער בחור. מיין בוך טאָר מען ניט וארפען אויף 
דער ערד. -- זי האָט אויפגעהויבען דאָס בוך און לעזט פאָר דאָס 
פּאַדערבלאַט: -- ,די געפעהרליכע פרוי", ראַמאַן פון פּאולִי סטענד- 
רין, איבערזעצט פון נאַרװערגישען דורך אַלעקסאַנדער בערעלסאָן. 

-- דאָס האָב איך פון דיינטווענען געקויפט, ליעבע ליליען, 
-- רופּט זידך אִפּ איסאַק, -- דאָס איז אַ מערקווירדינעס בוך ווע- 
גען פּרויען פּסיכאָלאָנַי, לעז עס דורך. 

-- און דער הערר שטיינבערג וארפט עס נאָר אונטערץן טיש, 
-- זאַנט ליליען מיט 8 נעמאַכטען ערנסט. 

שטיינבערג איז נעזעסען ביים טישעל, האָט עפּעס געצייכענט 
מיט אַ בלייפעדער אויף אַ שטיקע? פּאַפּיער, אונבעשטימטעס, ניט 
אָפּקעהערענדיג זיך האָט ער בעמערקט: -- אָט דיעזעס בוך האָט 
מירך צושיידעט פון מיין פרוי און קינר. 

-- װאָס! ? -- רופט אויס איסאַק און ליליען איבעררטשט, 
-- איהר האָט דען אַ פרוי און קינד? -- פערענדיגט ליליען. 

-- יע, איד האָב אַ פרוי און קינד, -- ענטפערט שטיינבערג, 
שוין אָפּקעהרענדיג זיד צו זיי, --- אָט דיעזעס בוך האָט אין מיר 
יעצט אויפגעוועקט אַ ביטערען נעפיה? צו מיר אַליין, פאַר. מיין 
גרויסעז חסרון, װאָס איך בין אַ זאַנדערבאַרער משונע'נער, נאָר 
רופּט עס וי איהר ווילט, נראַדע האָט דאָ פריהער פרייליין ליליען 
געװאַלט אַרױספּרעסען פון מיר: ו ו ע ר, וװאָס איך בי. זי 
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פאַר װאָס האָט איהר דען ניט מורא? איהר האָט דאָך אפילןו 
מורא געהאַט צו זאַנען אין קעסעל נאַרדען, אַן איסאק איז אייער 
חתן. 

-- אֵה, מיסטער שטיינבערג, -- גיט זי איהם שטיפעריש אַ 
וואונק מיט'ן פינגער'?, -- איהר זייט שוין צופיע? פאָטער, אַזױ 
פיע?ל פאָטער, אַז עס דערטרינקט זיך אייער חבר'שאַפט. 

-- װאָס ווילט איהר דערמיט זאָנעןן? 

-- אידך װויל זאַנען, איך װויל זאָנען, אַז איהר ווייסט אַזױ 
פיעל פון מיר און פון איסאַקיען, אָבער איהר, מיסטער שטיינבערג, 
זייט װוי א פערמאַכטער בוך פאַר אונז. 

-- איך בין נאַר ניט קיין פערמאַכטעס בוך, -- ענטפערט 
שטיינבערנ ערנסט, -- איך בין בלוין אַ פֹּאַר טאַװלען, אָט דאָס 
װאָס איהר זעהט, קיינע בלעטער, קיינע אינטערעסאנטעס האָב 
איך ניט אין מיין לעבען, אום איך זאָל אייך דערצעהלען. 

-- איז אָבער קיינמאָל ניט נגעווען קיינע בלעטער צוישען 
אייערע יעצטינע טאַװלען? -- גיט אַ פרעג ליליען צויידייטינ, 
און קוקט איהם אַריין פאָרשענד אין זיינע אויגען. 

-- אֵה, פרייליין ליליען, -- רופט זיך אָפּ שטיינבערג, -- איך 
גלויב, אַז איהר פערדעכטיגט דאָך ניט, דאָס איך מיה זיך צו האַל- 
טען אַ מאַסקע אויף מיין פערגאַנגענהייט. גלויבט מיר, עס אין 
ניטאָ קיין אינטערעסאַנטעס אין מיין לעבען. 

אויף דעם האָט ליליען בעמערקט: -- אייערע אויגען, אייער 
בענעהמען זיך, מאַכען אויף מיר דעם איינדרוק, וי איהר װאָלט 
געווען אַ גלעזערנער, נאָר פון דיקע נלאָן, עכּעס זעה איך שווע- 
רעס, אינטערעסאַנטעס אין אייך, נאָר פערצוינען אין בלויינרין 
פון די דיקע נלאָז, אַ יאָ, מיסטער שטיינבערג, אין עס אַזױי? 
זאָגט, זייט זיר מודה. 

שטיינבערג האָט געשוויעגען. 

איסאַק איז געקומען מיט אַ נייעם בוך אונטער'ן אָרעם. 

-- אֵה, איהר זעהט, -- ווענדעט זיך איסאַק צו שטיינבערג', 
-- איהר זעהט דיעזעס בוך? דאָס איז איינס פון די וויכטיגסטע 
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די נאַכט איז נעקומען פריהער וי אין איהר נעוועהנליכער 
צייט. איידער די זון איז פּערנאַנגען האָט אַ רעגעןדשטורם אויס- 
געבראַכען. גרויסע שװואַרצע װאָלקענס האָבען בעטונקעלט דעם הי" 
מעל און האָבען פאַר דער צייט אָפּנעשניטען דעם טאָנ. 

דער הערר שטיינבערג האָט, וי געוויינליך אין אַלֶע זיינע 
פרייע שטונדען, פערבראַכט אין דעם צימער פון די צוויי יוננע 
פערליעבטע: איסאַק און פרייליין ליליען. דער הערר שטיינבערג, 
אַלס עלטערער ערפאַהנער מענש, האָט שטענדיג געשפּיעלט די 
ראָליע פון אַ ריכטער צווישען דאָס פערליעבטע פּאַאָר'?. שטיינ- 
בערג האָט שטענדיג געדאַרפט אויסהערען טענות און ברונז'ן פון 
ביידע צדדים, און האָט אַלעס נעמוזט שליכטען, כאָטש אָהן זיין 
שליכטען װאָלט סאַי װי סאַי געווען פריעדען, נאָר די צוויי-און- 
צװואַנצינ יאַהרינע ליליען און דער עטוואס עלטערער איסאַק האַָ- 
בען זיך נעהאלטען אַזױ קינדעריש קאַפּריזנע, אַז עס האָט זיך 
שוין נעפּאַסט צו דער גאנצער אידילישער בילד די ערפאהרענע 
שטראָף-רייד פון דעם עלטערען פון זיי: דעם הערר שטיינבערג. 

איסאַק איז נאָך ניט געקומען פון זיין בעשעפטיגונג. צו- 
ליעב די אונהיימליכקייט פון דער פּלוצליכער טונקעלקייט אין 
נאַס, האָט -אָס שריינקומען פון זערר שטיינבערנ, דער פרייליין 
ליליען פיעל פרייד פערשאַפט. 

-- אֶה, האַללאָו, מיסטער שטיינבערג, -- האָט ליליען אויסגע- 
שטרעקט איהרע קלאַהרע אַלבאַסטער הענדלאך, -- גוט, װאָס 
איהר זייט יעצט געקומען, איך האָב אַזױ מורא צו זיין אַליין אין 
דונערען און בליצען. 

שטיינכערג האָט אַ שמייכעל געטהאָן און האָט געזאָגט: -- 
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ער האָט זיך אַ הויב געטהאָן פון זיין געלענער, אַרױסנעקוקט 
אין דעם װאַלקענדיגען דרויסען, און זיר פּערטראַכט. 

ער האָט ניט נעקענט פערשטעהן, פאַר װאָס האָט פיינעלע 
נעכטען צוערשט איהם נעמאַכט צו קליין-נעלד, און דערנאָך נע- 
זעגענט זיך מיט איהם מיט אַן אָנצוהערעניש אויף נאָך אַ קוש. 

ווער איז די פרוי ? פאַר װאָס קענען מיר אַזױ וועניג אָט דיע- 
זע פרויען, װאָס מיר דריקען זיי אַזױ נאָהענט צו אונזערע הער- 
צער? װאָס פאַר אַ געהיימניס לינט פּערבאַרנען אין דער צאַרטער, 
נאַאיווער בעשעפעניש ? 

װאָס איז עס פאַר אַ ריעז, װאָס נעהט אום אויף קליינע, שמאַָ- 
לע פיסלאך און בעהערשט די וועלט? זי צערשטערט, זי בויט, זי 
פּערװואַנדעלט האָזען אין שטאַלצע לייבען, פון ריעזען מאַכט זי 
קליינע נישטינע קאַרליקעס... װוער איז זי? 

אַך, װער איז די קעניגין, די מלחמה-העלרין װאָס נעווינט אַלע 
שלאַכטען אֵהן אַן אַרמײ און װאָס איהרע קאַנאַנען זיינען פער- 
באָרנען אין איהר נעהיימניספאַלער האַרץ?... 

אַזױ װי בערענשטיין איז אַרומנעגאַנגען איבערין צימער און 
נעטראַכט און נעפרענט זיך אַליין, ניט האַבענדיג קיין ענטפער, 
האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טיהר. 

פיינעלע איז אַרייז אַ לוסטיגע, אַ שטאָלצע און אַ שמייכלענדע. 

בערענשטיין האָט געקוקט אויף דער שטיפערקע מיט ליעבע אוז 
שרעק... 
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זאָל איהם ענטשולדינען די נאַרישקײט. זי האָט אָבער שטיפעריש 
און ליעב נאָכגעשריען : 

-- ערגערט זיך ניט, איהר װועט אייער נאַרישקײיט קענען 
אָבנעהמען צוריק... 

אָט דיעזע לעצטע ווערטער, דער לעצטער שמייכעל?ל: ,איהר 
וועט אייער נאַרישקײט קענען אָפּנעהמען צוריק', האָבען יעצט 
בערענשטיין'ען אַרופנעבראַכט צו אַ נייעם געדאַנק. 

אהא ! זיי זיינען נעשעפטסלייטע, די פרויען... אין ביזנעס 
איז דאָך אויך אַזױ: מען פיהרט פאַרהאַנדלוננען, מען דינגט זיך, 
אָבער דאָס אַלץ איז נאַר ניט;: כל-זמן מען זעהט ניט קיין האַנד- 
נעלד אָדער אן אונטערשריפט אויף אַ וועקסעל, איז די ביזנעס 
נאָך קיין ביזנעסם ניט.. אַ קוש איז דער אונטערשריפט. א ווי- 
כער, װאַרימער אָרעם האָט ניט קיין נאַמען.. רייצענדע זיירענע 
האַאַר, אַ מיעדע קאָפּ אויף אַ שלאָגענדע ברוסט, און גרייזלאך, -- 
דאָס אַלְֶץ זיינען בלויז פערהאנדלוננען; דער קוש איז וי אַן אונ- 
טערשריפט, אַ זיעגעל, אַ חתימה. אויף דעם וארט די פרוי, זי 
װאַרט אויף דער התימה. 

די חתימה האָט אַ נאָמען, מען רופט דאָס קוֹש... 

פיינעלע'ס כעס איז נעווען אַן אָנשטע?ל; אין אמתץן האָט זי 
מיט דעם נעפייערט איהר זיעג, געפייערט די חתימה װאָס זי האָט 
פון איהם אַרױסנעקראַנען... אַן דעם װאָלט אַלץ אפשר אַװעק 
אונבעמערקט... 

הא, זאָל עס טאַקי זיין אַזױ ? איז ווירקליך די שטיעפערישע 
פרוי, די קינדערשע פּלאַפּלערקע, די פּאַעזי פון אונזער לעבען, 
אַזױ נעשעפטם-מעסיג, אַזױ אויסנערעכענט דאַן, וען אַ פּאָאַר 
הייסע ליפּען בעריהרען איהר נאַקעטע לייב ? 

-- ניין, ניין, איך גלויב ניט, -- האָט בערענשטיין אַרױסנע- 
ברומט -- זיי זיינען ניט קיין טרוקענע נעשעפטסלייט. זיי זיי- 
נען די שעהנע בלומען פוֹן אונזער וועלט, װאָס קומען בעציערען 
אונזער לעבען. זיי זיינען רי ליעבע, זיי זיינען דאָך מוטערס, רי 
יום טוב'דיגע שטראַהלען אויף אונזער װאָכערינער ערר. 


0 ב. באַטװיניק 
רענעט ימו :אקוני יט 
האָט פאַר איהם געהאַט גרויס אָפּשײ, זי האָט איהם איינפאַך 
פערגעטערט. דאָס האָט בערענשטיין געוואוסט. און יעצט האָט 
ער זיר דערפיהלט אַזױ געפאַלען, װוי שטויב אונטער איהרע שטאַָל- 
צע טריט. 

זיי זיינען ביידע נעגאַננען טראָט ביי טראָט און האָבען נאָר 
ניט נערערט. 

בערענשטיין האָט אַלץ געטראַכט, ווער און װאָס איז פיינעלע. 
װאָס איז זי, אט די שטיפערקע, װאָס מיט אַמאָל איז זי נגעװאַרען 
אַזױ שטרענג און ערנסט. ער ווייפט, אַז זי האָט עס איהם אַלֵַיין 
דערצעהלט, אַז לעווין האָט איהר אַמאָל נעכאַפּט קושען. אמת, 
זי האָט איהם אָנגעזידעל?ט דערפאַר, אַבער זי בענענענט זיך מיט 
איהם און שמייכעלט צו איהם גאַנץ פריינדליך. מיט לעוין'ען 
איז זי אימער פון ווייטען און מיט איהם, מיט בערענשטיין'ען 
איז זי נאַהענט און זוכט זיין נעזעלשאַפט. װאָצו האָט זי זיך 
אַזױ אױפנעכאַפּט, װי אַן אָבנעבריהטע, פון זיין קוש, פון דעם ער- 
שטען קוש נעמאַכט אַזא טראַגעדיע, אַז דאָס זאָל זייז דער לעצטער? 

און אַ נעדאַנק לויפט דורך ביי בערענשטיין'ען, אַז דעם קוש 
האָט זי אַליין פון איהם אַרויסנערופען. 

אויף דער הייסער וויילע, האָט ער נאָרניט געהאָט מיט װאָס 
זיך צו פערענטפערען פאַר דער כעס'דינער דאַמעלע. ווען זיי זיי- 
נען נאַך דעם אַבנענאַנגען אַ היבשע שטרעקע, האָט ער נאַריש 
אַרױסנעפּלאַפּעלט : 

-- נו, איהר זייט ביין? 

-- נו, נוֹ, -- האָט פיינעלע נעענטפערט, -- איד װעל קיינעם 
נים דערצעהלען און ערנערט זיך ניט. 

נעזאַנט האָט זי עס מיט אַ ננב'ישען שמייכע? און אַלץ מיט 
בייזע אוינען. 

דאָס דערצעהלען אימיצען האָט איינענטליד בערענשטיין'ען 
ניט נעאַרט, איהם האָט בלויז נעערנערט זיין נאַרישקײט, איהר 
יעצטינע שטאַלצקייט האָט איהם נעמאַכט זעהר בילליג. 

ביים נעזעגענען זיך, האָט בערענשטיין וויעדער נעבעטען, זי 
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און שפּאַסט מיט זיי, הערט אויס מיט גרויס בענייסטערונג זייערע 
פּלאַפּלערײען און פיהלט זיך מיט זיי אַזױ גוט וי מיט איינענע 
ליעבע מענשען. עס אין דאַ צווישען איהם און די יוננע פרויען 
אַ פריינדשאַפט, אי ער, אי זיי האָבען אין זיך אַ דערשטיקטע 
ביינקשאַפט צום זינדינען לעבען און האָבען עס קיינמאַהל ניט 
דורכנעפיהרט.. . 

אָט דיעזער בערענשטיין, האָט נעכטען אין אַ שפּעטינער, 
שטילער שטונדע, בננבה אָפּנעפּרעסט אַ קוש אויף דער קלאָהרער 
אויסגעבלעזטער לייב פון דער לעבענסילוסטינער פיינעלע. ער 
האָט עס אַננענומען אַלס אן איינפאַכע, אונשולדינע שטיפעריי. 
ער האָט עס נעטהאָן מיט דער זעלבער אונשולדינער הנאה, וי ער 
דריקט איהר וװאַרימע, ווייכע הענטעל? אין זיינע הענד, וי וען 
ער פלענט אַ בלאָנדזשע טהאָן מיט זיינע שפּיעלענדיגע פיננער אין 
איהר נעדיכטער קאָפּ זיידענע האַאָר. זי פלענט אימער שווייגען און 
צומאַכען די אויגען פון גרויס הנאה. יע, ער פלעגט עס פיהלען, אַז 
זי האָט נאָר ניט דאַגעגען. אַזן זי פיהלט זיך דאַן אַזױ בעקוועם 
וי ער. און מערקווירדיג, ווען זיין באַק איז געלענען אָנגעשפּאַרט 
אויף איהר אויסגעבלעזטער לייב, האָט זי אַזױ רייצענר געאטהעמט 
און געשפּיעלט זיך מיט זיינע האָאָר. װי נאָר זיינע ליפּען האַ- 
בען זיך צוזאַמענגענומען און אַ שטילער שװאַכער קוש אין דער- 
שטיקט נעװאָרען אויף איהר ברוסט, אַזױ שנעל האָט זי מיט 
כעס אבגעשטויסען זיין קאָפּ, האָט זיך אויפגעשטעלט פון באַנק 
און מיט אַ פֹּאֲאַר בייזע אוינען, װי אַ קעניגען, האָט זי שטרענג אַ 
קוק געטהאָן אויף איהם און געזאַנט: 

-- הערר בערענשטיין, ס'איז ניט שעהן פון אייך, איך האָב 
זיר פון אייר אַזױנס ניט געריכט. זאַנט מיר צו, אַז מעהר װועט 
איהר עס ניט טהאַָן. 

וי אַ פערשעהמטער חדר-אינגע? האָט ער ארױיסגעפּלאַפּעלט : 

-- מעהר װועל איך עס ניט טהאָן. 

ער האָט זידך דערפיהלט אַזױ קליין און אַזױ נישטיג אין מיי- 
נעלע'ס אויגען. געפאַלען זיין נאַנצער בכבוד'ער נאָמען. פייגעלע 
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דינער ערד, זיין הויכע לאַנע אין דער געזעלשאַפט אַלס כ?ל-טהוער, 
האָבען אויף איהם אַרויפגעצוינען אַ צודעק פון עלטער און בעל- 
הבית'שקייט. זיינע בעקאַנטע און אויך ער אַליין קוקען אויף איהם 
וי אויף אן אַלטען, בכבוריינען מענשען. 

אינוועניג אָבער אין בערענשטיין'ס נשמה, טליהעט דער פייער 
פון ניט נעלעבטער יונענד. אין דער מענער נעזעלשאַפט פיהלט 
זיר בערענשטיין קיין מאָל ניט פריי און אַפען-הערציג. די מענער 
ריירעז צווישען זיך ווענען פרויען, וועגען פערשיעדענע זינר, מיט 
אַזא פרעכקייט און נרויסמוטינקייט, און בערענשטיין קען אין 
אַזעלכע נעשפּרעכען ניט אַנטהייל נעהמען. 

ער איז דאַרטען, צווישען די מענערשע נעשפּרעכען, וי אַ 
פרעמדער. ער האָט איינמאָה? אין אַ קאָמפּאַני פון זיינע חברים ער- 
קלערט דעם אמת, אַז ער איז נאָך אונשולדינ װי אַ קינד, אַז עס 
זיינען דאַ בלויז צוויי פרויען אויף דער וועלט, װאָס ער האָט נע- 
קושט, דאָס איז זיין מוטער און זיין יונענדינעליעבטע, וועלכע האָט 
חתונה געהאט מיט אַן אַנדערען. 

נאָך אַזא מין ערקלערונג האָט די חברה נעמאַכט אַ נרויסען 
נעלעכטער, נעװואַרפען וויצלעד אויף בערענשטיין'ס נאַרישע בע* 
ריהמעריי און אַם ענדע האַבען זיי איהם ניט נענלויבט. 

ער איז ביי זיי פערבליבען אַ היפּאַקריט, אַ נאַרישער צבועיק, 
װאָס שפּיעלט די ראַליע פון אַ צדיק אין לאַפּטשעס. 

פון דאַן אַן שעהמט ער זיך צו זאַנען דעם אמת. ווען זיינע 
חברים ריידען ווענען פרויען, האַלט ער מיט אין נעשפּרעד און ווי? 
זיר אויך אַרױסצײנען פאַר אַ ,העלר". ער בלאַנדזשעט אָבער, מען 
פיהלט זיינע ,נזמות" און מען לאַכט איהם אויס. דער אַרימער 
בערענשטייז ווייס ניט װי צו דערצעהלען די ,לינקע נעשיכטעס". 
ער פאַלט דורד און בלייבט אַ ליננער. 

אין פרויען נעזעלשאַפט פיהלט ער זיך אימער נוט. ער איף 
שטיל און פיהרט זיך אויף זעהר אַרטינ. דער פיינער, סטאַטעטש- 
נער אויפ-פיהרען זיך פון אַ יוננען-מאַן, מאַכט אימער אַ נוטען 
איינדרוק אויף אַ פרוי, אפילו ווען זי איז אַ זינדיגע. ער רערט 
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בערענשטיין אין אויפגעשטאַנען אַ זונטאנ'דינען פריה-מאָר- 
גען און האָט אַרױסגעקוקט דורך'ן פענסטער. עס איז אַן אומעט"- 
גער טאַג. דער הימעל איז פערצוינען נרוי און אַ רעגען סטראשעפ 
אַרונטער-צוקומען אין דער זונטאנ'דיגער נאַס. 

ער האָט זיך וויערער אַעקנעלייגט אין זיין שטילען איינזאַמען 
צימער און נעװאָלט איינשלאַפען. איהם האָט זיך געװאָלט װאָס 
לענגער שלאָפען, צו פערגעסען וועגען דער נעכטינער נארישער פּאַ- 
סירוננ. מיט'ן שכל האָט ער פּערשטאַנען, אַז די פּאַסירונג איז 
כמעט וי ניט וויכטיג, אָבער דער געפיה? האָט איהם ניט געלאָזט 
רוהען. 

-- פע, מיאוס, -- האָט איהם עפּעס אַ בלינדע מכשפה אריינ- 
געשושקעט אין אויער, -- שעהמט זיך, ער כאַפּט זיך קושען, קו- 
שען זיך נאָר. 

בערענשטייז'ען איז נאָר קיין מאָל ניט איינגעפאַלען אין זינען, 
אַז אַ קוש, אַן אונשולרינע אינגעלשע שטיפעריי, זאָל איהם אַװוױ 
פערפאָלגען. 

,װאָס איז דאַ אַזױי"? וװויל? ער מיט ויך אליין איינ'טענה'ען, 
זי איז שעהן, זעהר שעהן און אינטערעסאַנט, און ער האָט אויס- 
געדריקט זיין בעוואונדערונג מיט אַ קוש. דערמאַנט ער זיך אָבער 
װי נאַיש און תם'עװאַטע ער האָט זיר געפיהלט נאָך דעם, אונ- 
טער איהרע שעהנע, גנב'ישע אויגלאד, ווערט ער ביי זיך געפאַלען, 
און אַ ‏ טיעפע חרטה דריקט איהם אין האַרצען פאַר זיין לייבכט- 
זינינקייט. 

בערענשטיין איז נאָך גאַר אַ יונגער-מאַנטשיק. נאָר זיין טיעף 
פיהלענדע האַרץ צו די עלענדע, צובראַכענע מענשען פון אונזער זינ- 
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ציטערט פאַר זיי, זייערע גלאַנצינע רונדע רוקענס, זייערע בליש- 
צענדע אוינען און זייער שפּריננען װאַרפט אַן א מורא אויף די 
,לויפערס". די פערד זיינען שטאָלץ און זיכער, פּונקט וי זייער בעל 
הבית, דער סיציליאַנער מאַקאלוסא... אפילו די פליעגען ציטערען 
נאָהענט צו צוקומען צו די פיער פערד, וועלכע שמייסען און סטראַ- 
שען מיט זייערע געדיכט-בעװואַקסענע עקען... 

לעבען יונה דעם פּעדלער'ס הויז שטעהט דער אַלטער פערר 
נעשפּאַנט און אויפ'ן װאַגען לענט מען אַלטע חפצים: אַ פערראָס- 
טעטען נעז-אויווען, צודריבעלטע סוועטערס, אויסגעקרימטע שיך, 
אַ קאָפּ פון אן אייזערנע בעט, אַן אַלטען ספּרינג, און דער פערר 
שטעהט מיט אן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ און צונעמאַכטע נאַסע ברע- 
מען אויף זיינע בלינדע אויגען. צו זיינע אויערען דערטראָגט זיך 
פון דער פינסטער אַ נעשמאַקער טרעשצען פון די פיער פערריס 
צייהנער אין די גראָז, אַ פרעהליכען הירזשען און אַ געזונטער פער- 
דישער סאָפּען. פאַר די פיער פערד פאַננט זיר ערשט אָן אַ זונ- 
טאג, אַ שטאַלצער רוהע טאָג צו לעבען אין פריעדען און זאַטקײט, 
און ער, דער אידישער פּעדלער-פערד, נעהט שוין אַװעק מיט דער 
משא , דזשאַנק" אין וועג אריין. א טרויערינע װאָך פאַננט זיך פאַר 
איהם אָן נאַך אַ פינסטערען, קראַנקען שבת. 

ער ניִט אַ פערדישען קרעכץ, אַ קרעכץ ואס שמעקט מיט 
מוטלאַזינקייט און מיט אידישען יאוש. 

אַמאָה? האָט טר אויך געהאט אַ רונדעז רוקען, נעזונדע צייהנער 
און פרעהליכע זונטאגס אויפ'ן נרינעם נראָז. איצט קרעכצט ער, 
איצט איז ער אַ פערד ביי א אידישען פּעדלער און ער קרעכצט. 
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קינדער פון אַלע אַרומיגע נאַסען און מען נעהמט זיך צו דעם אַרי- 
מען פערד. חברה האָבען ניט קיין אָפּשײ ניט פאַר יונה'ן, ניט 
פאַר זיין פערד, יונה קען זיי נאָר ניט טהאַן און דער פערד אודאי 
ניט. 

די חברה קריכען אויפ'ן פערד, רייטען אויף איהם, טהוען איהם 
אַן אַן אַלטען קאַפּעליוש, מען פליקט איהם די עטליכע האַאַר פון 
עק, מען שפּאַנט איהם איין אין אַ בייבי-קערידזש און אַזױ אַמוזי 
רען זיך די קליינע חברה אַ אַנאַנצען טאָג מיט די דאַרע ביינער 
פון דעם אידישען פערד אין דעם שבת קודש. די גראז בלייבט פון 
פערד אונבעריהרט, ער האָט עס אפילו ניט א שמעק געטהאָן, ווייל 
ער האָט שוין זאָגאַר פּערלאָרען דעם חוש פון שמעקען. 

אַז עס ווערט טונקעל, קומט אַרױס יונה און לייזט אויס די 
פערדישע בריאה פון די הענד פון די לויפערס. ווען יונה פיהרט 
זיין פערד פאר דער טשופּרינע צום שפּאַן, הערען זיך שוין די 
טריט און דאָס פרעהליכע הירזשעריי פון פיער געזונדע גרויסע 
יונגע פערד פון דעם איטאליענישען קװאַרטאַל. דאַרטען, ביים 
ענדע פון דעם איטאַליענישען קװאַרטאַל װאַָהנט דזשוזעפּי מאַ- 
קאַלוסאַ, אַ ,דינער". ער דיגט (גראָבט) די פננדאמענטען צו בויען 
נייע הייזער און האָט פיער פערד מיט צוויי ווענען צו פיהרען 
די אױיסנגענראָבענע זאַמר. עס געהט צו זונטאנ און מאַקאַלוסאָ'ס 
פיער שטאַרקע רונדע פערדלאדך לאָזען זיך אַרױס אויף דעם זעל- 
בען נראָז, וואו דעם אַלטװאַרג פּעדלער'ס פערד האָט אָפּנעפינס- 
טערט א שבת.. מיט זייערע שטאַרקע ווייסע צייהנער שניירען 
זיי און עסען די גראָז, טרעטען מיט זייערע געזונדע פיס, טרייסלען 
די נריוועס. פון צייט צו צייט צוהירזשעט זיך אַ פערד פרעהליך 
און הילכיג, די קאָפּ פאַרריסען, די אויגען גלאנצען צום פּעדלער'ס 
װאַנען, אין וועלכען עס איז שוין געשפּאַנט די פּאַדלע. די געזונדע 
איטאליענישע פרעסער מאַכען ריש פון דעם אידישען שלים'מזל- 
דינען פערד, װאָס ער האָט פאַר זיי איבערנעלאָזען אין נאַנצען די 
גראָז, אַז זיי זאלען קענען האַבען אַ פרעהליכען און זאַטען זונטאג... 

צו דיעזע פיער פערד געהען שוין די אינגלעך ניט צון; מען 
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סתם אַ פערד. איין אוינ איז ביי איהם פערצוינען מיט אַ הייטעל 
און די אַנדערע איז אַ מאַטע, אן אויסנעלאַשענע. די הינטערשטע 
פיס זיינען אויסנעדרעהט, װי ביי א ניט-געראַטענע קינד, װאָס 
איז שוין אַלט דריי יאָהר און קען נאַך ניט נעהן. די פאַדערשטע 
פּיס זיינען קרום אַרײינגעבוינען צום בויך און איינע איז נאָך פער- 
בונדען מיט אַ שמאַװע. די ספּינע איז אַ שאַרפע, אַ ביינערנע, 
אין אַ זייט איז א שטיק פע? אויסנעפליקט, און אויף די רויהע 
פלייש שטעהט אַ מחנה פליענען, וועלכע זוינען די פערטריקענטע 
בלוט. צוטרייבען די פליענען קען ער ניט, ווייל דער עק איז אַ 
צופליקטער מיט דריטהאַלבען האַאַר. אָהן צייהנער, מיט אַ נעבוי- 
נער קאָפּ, נעהט ער ארויס אויף דעם גראָז אין דעם שבתידינען 
פריה-מאַרנען. 

ער װאַלט ניט נענאַננען, נאָר זייז בעל-הבית, יונה, װאָס האַלט 
איהם נאָך פאַר אַ דענעלען פערר, מיט לייטען צו נלייך, טרייבט 
איהם אַרוֹיס אויף דער פּאַשע. ער װאַלט בעסער נעפיהלט צו 
שטעהן אין פינסטערען שטעלכעל מיט פערזשמורעטע אוינען און 
װאַרטען אויף דעם ענדליכען זיסען דרעמעל, ווען די מענשען ווע" 
לען בלויז אויסען זיין די פע? זיינע און די ביינער וועלען זיי לאַ- 
זען צורוה... אַבער אַז דער בעל?-הבית טרייבט, שלעפּט ער ארויף 
זיינע פיס אויף די בערנלעדך אַשעס און קוקט תם'עװואַטע אַרונטער 
צום נראָז. 

ער שטעהט אַזױ און חלום'ט אין דער וועלט אַריין. פון אן אוינ 
טריפט ביי איהם אַרױס אַן אַלטע טרעהר. עס ניט זיך ביי איהם 
אַ ציה און אַ ציטער די פעל פון אַ קנעכעל ביז דעם שפּיץ פון דער. 
ביינערנע פּלייצע און ער ריהרט זיך ניט צו צו דער אכילה. 
ער האָט קיין כח ניט אַרונטערצולאָזען דעם קאָפּ צו די נראָז, אוז 
װאָס קען ער נעבעך טהאַן מיט זיינע צייהנערלאַזע יאַסלעס ? אזוי 
שטעהט נעבעך דער אידישער פערד און פליענען זעטינען זיר אַרום 
זיין צופליקטער פעל. 

עס װאָלט איהם נאָך געווען צו דערליידען, ווען מען לאָזט 
איהם אַזױ אויסרוהען זיר אין דעם הייליגען שבת. קומען אַבער 
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עס איז דאַ אַזאַ אַרט וואו עס ענדיגט זיך דער בעריהמטער 
אידישער ישוב בראַנזװיל, און עס פאַנגט זיך אַן דער קװאַרטאַל 
פון די סיציליאַנער איטאַליענער. דער גרענעץ פון די אידען מיט 
די איטאַליענער איז אַ שטק פעלד, צושניטען אין גאַסען מיט סייר- 
װאָקס אָהן הייזער. אויף דיעזע צושניטענע בלאַקס ואַקסען וויל- 
דע בלעטער, גראָז און עס געפינען זיר בערגלעך אַש, װאָס די 
מיסט-פיהרער פון ביידע קװאַרטאַלען שיטען דאַָרט אויס. 

אַ גאַנצע װאָךד װאַנדערען ציגען איבער דיעזע אשיבערגלעך, 
איבער די ווילדע בלעטער און קייען די גרעזלאד. פון צייט צו צייט 
דערטראָגען זיד פון דאַרטען אידישע און איטאַליענישע אויסגע- 
שרייען און מישען זיך אויס מיט אַ צינענעם מע-מע-מע. שבת 
און זונטאג זיינען די טעג, ווען פערד קומען אַהין זוכען חיונה 
אויף דעם גרינעם גראָז. 

עס איז אויסגעפאַלען אויף דעם נור? פון א אידישען פערר, 
אַז ער זאָל דער איינציגער אויפ'ן פעלד אין דעם ליעבען שבת- 
קּודש. דאָס איז דער אויסגעמאַטערטער מיעדער פערד פון יונה 
דעם דזשאָנק פּעדלער, וועלכער װואָהנט אין דער לעצטער בראָנז- 
ווילער הויז ביים פעלד. דער אידישער פערד האָט טאַקע אַ נרוי- 
סען מזל, אָבער -- ניט ער קען עסען, ניט מען לאַזט איהם עסען. 

אַמאָל, אין דער יוגענד, איז דיעזער פערד געווען אַ לייטישע 
בריאה. ער איז געווען שעהן, מיט אַ רונדען רוקען, אַ פיינעם האָ- 
ריגען עק, ליכטינע אוינען, גלייכע פיס און האָט געהאט אַ נאָמען ; 
מען האָט איהם נערופען ,דאַרלינג", היינט, אויף דער עלטער, 
איז ער אן עבר לעבדים, אן אומנליקליכער שקלאַף ביי 8 שקלאַ- 
פישען פאָלק; אַ פערד פון אַ אידישען פּעדלער, אִהן 8 נאָמען, 
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איז אַ מאַמע, די בהמה, און אַ מאַמע מוז האָבען טרעהרען... 

איד האָב דעם פיינעם דינער פון פרישע קאַלבס-בראטען ניט 
נעקענט עסען. איך האָב פאַרבראכט מיט פּרינץ'ן, וועלכער האָט 
זיר הינטיש צונעלאָזען צו מיר, געלעקט מיינע הענד, געקוקט מיר 
גלייך אין פּנים אַריין. מיין געוויסען האָט זיר פערענטפערט פאַר'ן 
הונד, און ער, פּרינץ, האָט מיר ליעבליך און נאנץ עדע? פאָרגע- 
װאַרפען : 

אנו, זאָג אַליין, האָבען זיי דען אין זיר אַ הינטיש האַרץ?... * 
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דזשעק האָט געסקאַװאַיעט אַרויף-צו צום פערד און דער פערר 
איזן געשטאַנען אָנגעבוינען מיט'ן קאָפּ צו דזשעק'ען פאָטערליך 
און געשווינען. 

דער הונד האָט נעסקאַװאַיעט, גע'טענה'ט און אייננעלענט 
די וועלט און דעם פערד'ס אוינען האָבען נעבלישצעט מיט אַ 
פּילאַזאָפישען טרויער צום הונד, װוי איינער זאַנט: 

-- איד זעה, איך פיה? אַלֶעס װאָס איז אָפּנעטהאָן נעװאָרען 
מיט דער טאַכטער פון אונזער שוועסטעריבהמה: אָבער װאָס קען 
מען העלפען? זיי זיינען דאָך מענשען, זיי האָבען דען אין זיך 
אַ פערדישע האַרץ?. 

איך האָב געװאָרפען אַ בליק צו דער רויטער קאליזשע אויפ'ן 
ווייסען שנעע און איך האָב געפיהלט, װי דער פערד רעדט צום 
הונד ווענען די מענשען, וועלכע האָבען אין זיר ניט קיין פונק 
פערדישעס, האָבען ניט קיין פערדישע האַרץ... 

אַ נאַנצע נאַכט איז אַנגעגאַנגען דער שמועס צווישען דער 
בהמה, דעם פערד און דעם הונד. איך האָב ניט געקענט שלאַפען 
פון די הארץזדרייסענדע מוטערליכע געשרייען פון דער בהמה. זי 
האָט נע'מו-או'קעט די נאַנצע נאַכט און נעריסען זיך פון שטאַהל. 
ווען זי איז מיעד געװאָרען, האָט זי סתם נעקרעכצט. פּרינץ האָט 
געבולען און געװואיעט;: דזשאהן האָט פון צייט צו צייט געענט- 
פערט מיט אַ כריפּ און ביים פאַרמער אין קיד האָט מען צוגעגרייט 
א דינער אויף מאַרנען פאַר די נעסט. 

אין דער פריה האָב איך געטראַפען דעם פערד אַריינקוקענדינ 
אין דער טהיר פון דער פארם-הייזעל. ער האָט מיר אָנגעקוקט מיט 
זיינע װאַסערדיגע אויגען און האָט, דאַכט זיך, װיעדערהאָלט דאָס 
נעכטינע : 

זיי האָבען דען אַ פערדישע האַרץ אין זיך? * 

די בהמה האָט נאָך אַלץ גערעוועט, געוויינט אויף איהר האַרץ- 
רייפענדען קול. איך האָב ערשט דערזעהן, אַז אַ בהמה וויינט אויך 
מיט טרעהרען... ארום איהרע אוינען זיינען נאָךר נעכטינע טרעה- 
רעז געוועז אויפנעקאַכט און פערטריקענט אין אַ ווייסקייט. זי 
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דער שוחט מיט'ן פאַרמער זיינען אַרױס אויפ'ן הויף. מיר 
האָבען געשמועסט ווענען דער מלחמה און וועגען די אידישע ליי- 
דען. יעדערער האָט דערצעהלט פּאַסירונגען פון די נרוילטהאַטען 
איבער די אידען אין די מלחמה-נענענדען;: מיר זיינען געװאָרען 
זעהר סענטימענטאל געשטימט און אונזער נאַנצע פילאָזאָפיע האָט 
זיר בעצויגען אויף מענשליכקייט, מענשליכע הערצער און טונענר. 
ריידענדינ ווענען די בלוטינע געשעהעניסען, זיינען אונזער 
הערצער געװאַרען אַלץ ערעלער, מענשליכער. מיר האָבען זיך דער- 
פיהלט וי צאַרטע קינדערלאַך, ביי וועלכע מען קען יעצט מיט אַ 
נוט װאַרט אַוועקנעהמען די נשמות זאַנאַר. 
מאַנכע האָבען דערצעהלט וענען טונענד און רחמנות פון 
איין סאַלדאַט צום אַנדער'ן אויפ'ן שלאַכטפעלד. מאַנכע האָבען 
דערצעהלט ווענען די גרויסע אידישע פילאַנטראַפּען, א האַ- 
בען זעהר פיע? נעגעבען פאַר די מלחמה-ליידענדע, און מיר האַ- 
בען זיך אַלע דערפיהלט שטאַלץ אויף די מענשליכע הערצער. 
פון דרויסען האָט זיך וויערער דערטראַגען א רעווען פון אַ 
בהמה. דאָס רעוועז איז געװאַרען אָפּטער; דער מו-או איז נעוואַ- 
רען שטאַרקער, טראַנישער און אויסנעצוינענער. צו דער בהמה'ס 
מו'קען איז צונעקומען אַ צושראַקענע קװאַקטשערײ פון הינער און 
צולעצט האָט זיד דער הונד פעראיינינט אין בא וד ;ער הוה 


דֹ 


נענומען בילען: פון דאָס בילען איז דער הונד אריבער צו א 
וויינענדען װאיען און האָט אָנ 7 אַ שרעק, 7 אומעט אויף 
אונזערע פרעהליכע שטאַדטישע געסט מיט די מענשליכע הערצער. 


איד בין אַרױס אויפין הויף און אַנטקנען מיר האָט מען נע- 
טראַנען אין קיך אַרײז אַ נעקוילעט קאַלב מיט אַ פּאַר נעקוילעטע 
הינער. אַרונטער צום שטאַל אויף אַ שטיק פּלאַץ איז דער ווייסער 
שנעע געווען צוטראַטען און פערבלוטינט. פון שטאַה? אַרױס האָט 
גערעוועט אַ בהמה און פון די שפּאַלטען פון דער טויער האָט זיך 
נעטראַנען איהר סאַפּען. זי האָט נעזוכט מיטין נאָז אַן ארויסנאַנג 
און פערהילכט די לופט מיט איהר טרויערינען , מו-מו" און פון 
צייט צו צייט נענעבען אַ היסטערישען קוויטשענדינען , מו-מו". 
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וויפיעל בהמות עס זיינען דאָ און וויפיעל? הינער. איך האָב זיך 
בעקענט מיט'ן הונד, וועלכער הייסט פּרינץ, מיט'ן פערד, וועלכער 
הייסט דזשאהן, מיטין פאַרמער'ס ווייב, וועלכע הייסט אויפ'ן 
היימישען שטיינער, ציפּע, און מיט דעם פארמער'ס עלטערען זוהן, 
סעם, וועלכער איז דער פיהרער פון דער פאַרם. 

פאַרנאַכט איז דער פאַרמער געקומען מיט אַ דאַר אירע?, דער 
שוחט. דער איינגעשפּאַנטער דזשאהן האָט פון זיין צופּיענטען 
מויל געבלאַזען אַ דיקע פּאַרע, דער הונד פּרינץ איז צוגעלאָפען צום 
פערד, אריינגעקוקט איהם ליעבליך און ניינעריג אין פּנים, וי ער 
װאַלט איהם פרעגען: 

-- נו, װאָס מאַכסטו, וי פיהלסטו נאָך דער רייזע? װאָס 
הערט זיך דאַרטען אויף דער וועלט?... 

דזשאהן האָט איהם געענטפערט מיט זיין פעררישען סאָפּען 
-- טפּרוררר אן פּרינץ האָט זיד ברידערליך אַנידערגעזעצט לעבען 
איהם מיט די פאַדערשטע פיס אויפגעשטעלט. 

ווען דער פארמער מיט'ז שוחט זיינען אַריינגעקומען אין הויז, 
זיינען מיר, די שטאָדטישע געסט, געזעסען אַרום טיש ביי נלעזער 
טהעע. דער פאַרמער האָט אונז אַלעמען פאָרנעשטעלט פאַר'ן שוחט 
און דער שוחט האָט נלייך גענומען ערפילען אַ היילינע מיסיאָן. 
ער איז דער טרעזשורער פון אַ קאָמיטע, וועלכע זאַמעלט נעלר 
פאַר די אידישע מלחמה-קרבנות. וי זיין פליכט איז, האָט ער 
גלייך געמאַכט אַן אַפּיעל? צו אונז אין דעם נאָמען פון די עלענדע 
אידישע װאַנדערער דאַרטען אַרום דעם מלחמה-פלאַקער. און מיר 
האַבען איהם געגעבען נדבות. 

--- פיין, פיין -- האָט דער שוחט געזאָגט -- איהר האָט אמת'ע 
מענשליכע הערצער. 

דער דאַרער שוחט האָט עס נעזאַנט אַזױ האַרצינ, אַזױ ריה- 
רענד, אַז מיר האָבען אַלֶע דערפיהלט אַ מאָדנעם מענשליכען עדע- 
לען שטראַם אין אונזער בלוט. דער הערר ב. האָט זיין נדבה פער- 
גרעסערט, פון דרויסען האָט זיד דערטראָגען אַ טרויערינער געבעט 
פון א בהמה -- מו--או--או, מוֹ-- או--אום... 
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איד האָב געפיהלט אַז מיין פריינד ב. טראַכט אויך דאָס זע?- 
בע. באַלד רופט טאַקע ב. אויס אין רוסיש: 

-- גאָספּאַדאַ, איך האָב זיר פערבענקט נאַך א שליטוועגס. 
איך מאַך אַ פאַרשלאַג אַװעקפאָהרען אויף א פֹּאַר טעג אין אַ 
פאַרם אַרום באָפאלאָ, וואו מיר וועלען א לעב טהאָן אויף אַ רו- 
סישען אופן;: מיר וועלען דאָרטען פאַהרען אין שליטלאַך, טראָ- 
גען פּעלצען און הנאה האָבען אַביסע? פון דער נאַטור, אין דער 
קאַלטער אַמעריקאַ. 

מיר האָבען איינגעשטימט. 

אין דעם זעלבען אבענד האָבען מיר זידך געטראָגען מיט דעם 
סטייט עקספּרעס צו באַפאלאַ. אונזער קאָמפּאַניע איז בעשטאַנען 
פון זעקס מענשען: איך, ב., דער קאַרטוניסט ס, דער פער" 
חלום'טער פּאעט נ. און צוויי דאַמען. 

אויף מאַרגען אין דער פריה זיינען מיר שוין געווען אין דער 
הויז פון א אידישען פאַרמער. אונז האָט באמת הנאה נעטהאָן, 
װאָס דער בעקאַנטער פאַרמער, צו וועמען מיר זיינען פערפאַהרען, 
איז אַן אַרימאַן. ביי אַן אַרימען פאַרמער איז דער ווינטער נאַטיר- 
ליכער. די הייזע? איז קליין, דער גאַניק צוֹבראַכען און פער- 
שנעעט. אַ ווילר-פּערװואַקסענער הונד ליגט ביים טהיר. אַ פּאָר 
קעלבלאַך בלאַנדזשען אַרין אין הויז; האַלב צוריסענע פּאַרקאַ- 
נעס זיינען צואװואָרפען אַרום פאַרם און עס איז נאַנץ היימליך. 

דער פאַרמער, אַ איד מיט אַ נעזונטער באָרד, איז אַװעקנע- 
פאַהרען אין שטאָדט נאָך א שוחט, כדי די נעסט זאָלען האָבען 
װאָס צום עסען, און מיר האָבען נעכאַפּט אַ שליטעל רייד, נאָך 
איידער מיר האָבען זיך אויסגערוהט פון דער רייזע. 

בייטאַנ האָט ער פון אונז נגעכאַפּט אַ דרעמעל?ל:; אַנדערע 
האָבען בעקוקט די פאַרם, הנאה נגעהאַט פון נאָט'ס ווייסער, פּראָס- 
טינער וועלט און מיט נרויס אַפּעטיט געאַטהעמט די שטאַרקע 
קאַלטע לופט. 

אין איינינע שטונדען צייט האָב איך זיךד בעקענט מיט אַלע 
לעבעדינע בעשעפעניסען פון דער פאַרם. איך האָב שוֹין געוואוסט 
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אין דער ואָהנונג פון מיין פריינד ב., א בעקאַנטער אידישער 
כל-טהוער, זיינען מיר געייעסען אין אַ ווינטער פאַרנאַכט און נע- 
שמועסט וועגען פערשיעדענע זאַכען. דער געשפּרעך איז געגאַנגען 
אֶהן אַ פּראַגראַם; מיר האָבען אָנגעפאַנגען װוענען ליטעראטור 
און קּונסט און מיר זיינען אַריבער צו אַ שמועס וועגען טוידט. 
פּלוצלינג האָט פון הימע? נגענומען פאַלען אַ טרוקענער דראָבנער 
שנעע. די טונקעלע נאַסען זיינען געװאָרען אַלץ ווייסער און וויי- 
סער און פון דרויסען האָט זיך דערטראָנען די הילכינע, לעבענס- 
לוסטינע נעשרייען פון קליינע קינדער, בענלייט מיט אַ בריאַזגערײי 
פון שליטלאַך. 

איד און דער הער ב. זיינען געשטאַנען ביים פענסטער און 
האָבען ארויסנעקוקט אין דעם פערשנעעטען דרויסען. פון דעם 
טיעפען ווייטען הימעל קומען אַן די שנעעלאך לאַנגזאַם איז גרויסע 
מחנות און צו דער ערד פאַלען זיי שיטערער, ווייסער און שנעלער. 
פון טיעפען הימע? נעהען ארויס די שנעעלאך מיט אן אומעט אץ 
זיפע בענקשאַפט און צו דער ערד פאַלֶען זיי צו פרעהליך און ווע- 
רען פון די קינדערלאַך בענעגענט מיט בענייסטערונג. 


ווייסע פלינעלאַד, דראַבנע שנעעלאַד, רויטע בעקעלאַך, אַ 
פרייד, אַ ‏ שמחה אויף דער ערד -- נאָטיס ווייסע האַרץ. 

איך האָב שוין ניט געהערט די פּלפּולִים פון מיינע פריינד ביים 
טיש: איך האָב געטראַכט ווענען דעם ווינטער פון דער אַלטער 
היים: דער שטייפער דויערנדער רוסישער שנעע, א שנעע-ווענס, 
אַ שליטעל, דריי פערד אין דער לענג, אַ גלעקע? און אַ קנאַל פון 
אַ בייטש. 


54 ב. באָטװױיניק 


,איז , לעאָן זוסמאַן" מיין ראַלע? * 
,יע", האָט טעמקין געענטפערט, אויסלעשענדיג דעם פייער, 


,איד דענק אַז די ראָלע פון לעאָן װעט אייך בעסער פּאַסען וי 
מיר" גאט אט ע ע ב ר 0 4 1 יגם 3 יי ער יא 4 


אין מיטען דער נאַכט האָט דזשעק פון שלאָף שטיל? געסקאַ- 
וואוטשעט, איהם האָט זיך עפּעס גע'חלום'ט פון דער יונענר... 
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האָט זיר מיט דזשעק'ען צושמעקט די נעזער; רושעק האָט אויף 
איהם אַ בייזען שצירע געטהאָן, און דאַך, איז יענער אַװעק אויף 
דער ווייכער סאַפע, װי אַ גאַנצער שמעלקע. דזשעק האָט איף 
איהם מיט רציחה אַ שפּרונג געטהאַן און איינגעביסען זיין האַלן 
טיעף, טיעף מיט די שאַרפע צייהן. מען האָט שוין יענעם הונר 
געמוזט גלייך אַרױסװאַרפען אַ האַלב טוידטען. 

װועז דער געביסענער הונד איז געלעגען אויפ'ן גאַס, איז דזשעק 
אפילו צו איהם ניט צוגענאַנגען, װי דאָס אין דער מנהג ביי 
הינט. ער האָט ארויסגעקוקט פון וייטען צום פּנר און האָט 
קאַָקעטיש געלעקט די ווייסע לאַטע אויף זיין אױנענער ברוסט. 
דזשעק האָט זיך געפיהלט גערעכט און האָט ניט געהאַט קיין גע- 
וויסענביסע פאַר'ן מאָרר. 

אַזױ ליעג איך און טראַכט אַלְץ איבער, װאָס איך ווייס פון 
דזשעק'ס לעבען, לויט הערר טעמהין האָט מיר דערצעה?ט. און 
איצט, אד איצט, װאָס פון דזשעק'ען איז געװאָרען. ער אין שוין 
אַזױ אַלט און שװאַך, אַזױ נידערשלאַגען, דאָס ער ליגט אונ- 
טעטהעניג רוהיג, ווען דער יוננער קליינער נייער ווייסער פּוך- 
ליק, ניק, קריכט צו טעמקין'ען אויפ'ן שויס. ניק ווערט געלאַש- 
צעט; ניק שפּיעלט די הויפּט ראָלע, און דזשעק בעטעלט אויס 
א גלעט, ערשט דאַן, ווען ניק געהט אַװעק שלאַפען... 

איך האָב געפיהלט אַזאַ מיטלייר מיט'ן אַלטען יאַגד-הונר. 
אין דער דונקעלהייט פון מיין צימער האָב איך דייטליך געזעהען 
זיין שפּיציג אַלט אַרונטערגעלאָזענעם קאָפּ, זיינע טרויעריג-ררעמ- 
לענדע מאַנדעל אוינען, וועלכע ווערען װאָס וייטער, וייטער 
װאַסערדיגער. און מיר האָט זיך אָפּנעדוכט װי דזשעק שושקעט 
מיר אריין פערצווייפעלט : 

,א דאנה, זאָל שוין ניק זיין דער נאנצער מאַכער. איך האָב 
שוין מיינס אָפּנעשפּיעלט". 

איך האָב נענומען דרעמלען און צו מיר האָט זיך דערטראַ- 
נען ליפשיץ'ס נעשפּרעד מיט טעמקיזען וועגען דער ליעבהאָבעף 
ראָלע. ליפשיץ האָט איבערגעפרעגט: 
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און טראַכטענדינ אַזױ, דערמאַהן איך זיך אַן א נעוויסען אי 
דישען אַקטיאָר, אַ טראַניקער, וועלכער האָט נאַר נעפּאַסט צו 
קאַמישע ראַלען. ער האָט אָבער אַמאָל יא שפּיעלען אַ טראַני- 
שע ראַלע, ווייל דרי קאַמישע ראַלע האָט פערנומען אַנאַנדערער, און 
ער, דער נעבאַרענער קאַמיקער האָט שוין נעמוזט אָפּװיינען פאַר'ן 
פּובליקום זיין נאַנצען לעבען. ער איז פערבליבען א טראַניקער. 

און וואַלט דזשעקיען בעשערט נעווען ביי אַ עננלישען ספּאָרט 
צו פערבלייבען א שטובינער הונד, װאַלט ער בלויז נעווען א שטו- 
ביגער הונד און ניט אַנדערש, װי דאַס איז דער פאַל ביי די אומות 
העולם, ווען מען מאַכט פוקסעס אין אַ ראַלע... ביי טעמקין'ען 
איז דזשעק ניט נאַר נעווען אַ שטוב:הונד און אַ קיך-הונד, מען 
האָט איהם אויך נעהאַלטען אַלס שפּאַציער הונד. ער איז אויך 
געווען א ניאנקע און אַ שפיעלציינ פאַר די קינדער. ער איז נע- 
ווען ביינאַכט דער וועכטער אַרום הויז און פיעלע מאָל נעטהאַן 
די אַרבײט פון אַ פַּשוט'ער קאַץ: מען האָט איהם פערשלאָסען 
אויף בייינאַכט אין טהעאַטער צו כאַפּען מיין. דאָס האָט מען 
איהם צונעטהיילט די עהרע אַלס יאַנד-הונד. דזשעק איז נעווען 
דער אידישער יענער -- נעכאַפּט מייז צווישען די רעקאַראַציעס 
ביײנאַכט אין טהעאַטער. 

דזשעק איז נעווען איבערנעכבען, וויי? ער איז אַ הונד און 
האָט זיך ניט ערצוינען אויף א לייטישער יאַנד. ווען ער איז נע- 
ווען יוננ, האָט ער זיין פּאַזיציע אַלס טעמקין'ס ליעבליננג נעהיט 
און בעשיצט. קיין אַנדער הונד האָט ער ניט צונעלאַזען. וען 
מען האָט נעבראַכט אַ קליין שעהן הינטעלע אין הויז אַריין, האָט 
איהם דזשעק פעריאַנט;: ער האָט איהם ניט צונעלאַזען נאָהענט 
צום בעל הבית, צום דירעקטאַר. דער נייער הונד פלענט צונעהן 
צו דזשעק'ען, אַ שמעק צו טהאָן מיט איהם די נעזער און אויפץ 
הינטישען אופן צו בענריסען זיך -- דזשעק פלענט דערביי אַ 
שצירע טהאָן מיט זיינע שאַרפע צייהנער און דער אַנדערער הונר 
פלענט זיך נלייך אַָפּטראַנען אין שרעק. האָט איין מאַל נעטראַ- 
פען, אַז אַ הונד האָט ניט נענומען ערנסט דזשעק'ס װאַרנוננ. ער 
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קין מיט די איבערינע נעסט זיינען נאַך געבלבען ריידען ווע" 
גען ד פּלענער צו דער אויפפיהרונג פון דער נייער דראמא. 

אין דרויסען האָט גענאַסען אַ רענען. אין די שויבען האָבען 
נעקלאַפּט שווערע טראָפּענס און אין מיין געדאַנק האָט זיך אַרומ- 
געדיעהט דזשעק, דער אַלטער יאַגדיהונד מיט זיין שפּיצינ 
טרויערינען אָפּנעלעבטען פּנים. איר האָב זיך דערמאַנט רי נסים 
װאָס הערר טעמקין פלעגט מיר אַלע מאָל מיט התפּלות דערצעה- 
כּען ווענען דזשעקען, און ס'האָט זיד מיר אויסנעדוכט, אַז דזשעק 
איז אַן אַקטיאָר אויף דער אידישער ביהנע און פערקערפּערט מיט 
זיך א דראַמאַ פון דעם אידישען טהעאַטער. 

שוין זיבעצעהן יאַהר אַז אַן ענגלישער אַקטיאָר האָט געשענקט 
דזשעקען צו טעמקיען. מיט זיבעצעהן יאַהר צוריק אין דזשעסק 
געבאָרען געװאַרען פון אַ בעריהמטען יאַגדיהונד. װאָלט דזשעק 
זיך געהאַדעװעט ביי דעם עננלישען ספּאָרט, װאָלט ער געווען 
אַן אמת'ער יאַנד-הונד. ער װאָלט גענאַנגען מיט זיין בע? הבית 
אויף יאַגד אין די געדיכטע וועלדער. ער װאָלט כאַפּען פוינלען, 
וועווערקעס און פילייכט אַ װאָלף. ער װאָלט זיר ענטוויקלען און 
זואָלט געהאַט גרויס ערפאָלג אין זיין ראָלע אַלס יאַגד-:הונד, צו 
װאָס ער האָט געהאַט זיין אמת'ן בערוף אויף דער וועלט. האָט 
מען איהם אָבער אַװעקנעשענקט צו א אידישען אַקטיאָר, וועל- 
כער איז קיין מאָל ניט געגאַנגעז אויף יאַנד און ווייס ניט װאָס 
איז אַזױנס יאַנד. אפשר צוליעב דער מתנה האָט זיך הערר טעמ- 
קין צום ערשטען מאָל דערוואוסט, אַז עס זיינען דאַ ספּעציעלע 
יאַנד-הינד, אפשר האָט זיך דער אידישער אַקטיאָר נאָר געשראָ- 
קען פאַר'ן הונד, ווען דער ענגלישער אַקטיאָר האָט איהם מיט 
גרויס אָפּפערװילינקייט אַװשקנעשענקט. און דער יאַגד-הונד 
דזשעק איז אַריין אין אַ פרעמדער ראָלע. ער איז גנאָר אויפנע- 
װואַקסען אַ הויזיגער הונד, װאָס היט די קיך. פּאַסט עס דען פאַר 
אַ יאַנדיהונד? ... פּאַסט עס דען פאַר דעם לאַנגען פלינק פיסיגען 
און לאַנג אויערדינען אַריסטאַקראַט צו זיין אַ הונד ביים קיר -- 
אַ טעפּעל הונר?... 


50 ב. באָטװיניק 


,ניק, ספּאַט, סליעפּ, האַרי אַפּ". טעמקין האָט ניק'ן ארונ" 
טערגעטריעבען פון זיינע קניע און געזאַנט: 

,געה ניק, נעה שלאָפען". 

ניק אין אַװעק אין קיד אַרין. אויפן װעג האָט ער זיך אִפּי 
געשטעלט לעבען דזשעק'ען, אַ ניס געטהאַן דושעק'ען אין נאָז 
אַרײן, װאָס דאָס מוז זיין אויף הינטיש-לשון אַ גוטע נאַכט. דזשעק 
האָט איהם נענטפערט קאַלט מיט אַ שמעק אין נאָז צו נאָז און 
ניק איז פערשוואונדען. 

אַזױ שנעל װי דער קליינער ווייסער פּודליק איז אַװעק, איז 
דזשעק נגעװאָרען פרעהליכער, האָט זיך אַ שטעל געטהאָן אַהער 
און אַהין מיט זיינע דאַרע לאַננע יאַגר פיס און מיט אַ קאָקע- 
טישען דרעה מיט'ז עק איז ער צונעקומען צו טעמקין'ען. 

איידער טעמקין האָט איהם בעמערקט האָט ער זיין שפּיצינ 
טונקעלע קאָפּ אונטערנעגראָבען אונטער דעם בעל הבית פּאַלע. 
ווען דער הערר האָט איהם אָבער אַ נלעט נעטהאָן, האָט דזשעק 
אויפגעשטרעקט זיין טרויערינען פּנים צו טעמקין'ס אוינען אוו 
ביידע האָבען זיי זיר שטארק, שטאַרק אַנגעקוקט. נאכדעם האָט 
דזשעק געװואַרפען אַ בליק אין קיך אַריז, וואו ניק איז פערשוואונ- 
דען און טעמקין האָט אויפנעהויבען זיינע אוינען צו ליפשיץ'ען.. 

דזשעק האָט אַרויפנעלעגט זיינע פאַָרערשטע פיס אויף טעמ- 
קין'ס קניע און צוגעטוליעט זיין קאָפּ צווישען זיינע פיס. טעמ- 
קין האָט איהם געגלעם און פאָטערליר טהעאַטראַליש געזאָגט: 

,דזשעק מיין טהייערער, מיין אַרימער אַלטער פריינד דזשעק": 

דער הונד האָט אַזאַ גליקליכעז סקאַוואוטשע געטהאַן, װוי איי- 
נער זאָגט: ,נו, יעצט איז מיר אַזױ נוט, אַז איך בין בערייט צוּ 
שטאַרבען פאַר גליק". 

דער אַקטיאָר לעווין האָט דזשעק'ן אַ פריינדליכען שמַיר 
נעטהאַן מיט'ן האַנד איבער'ן קאָפּ און האָט אַרױסגעזאָגט: 

,זעה, זעה, דער חברה-מאַן עסט עס אַביסעל , פיש" ביי אונ- 
זער דירעקטאָר". 

איך בין אַװעק שלאָפען אין אַ דערבייאיגען צימער און טעמ- 
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א זקן. אֵױף זיינע דאַרע זייטען ציהען זיך ביינער װי שמאָלע 
רייפען. די אוינען זיינען ביי איהם אויסגעלאַשען און ווען ער 
מאַכט זיי צו, פּינטלען די ברעמען מיט אֵן אלטקייט, מיט אַ 
מיעדקייט. 

,הערר טעמקין," רוף איך זיך אָפּ, ,אייער דזשעק האָט זיך 
שטאַרק געעלטערט." 

דזשעק האָט בעת מעשה אויף מיר אַ קוק געטהאָן שטרייננ, 
װאַהרשײנליך דערפאַר װאָס איך, אַ פרעמדער, האָב אַזױ פריי 
דערמאַנט זיין נאָמען. 

הערר טעמקין האָט באַמערקט : 

,יע, דזשעק פּאַהרט שוין אַװעק, ער געהט, ער פאָהרט אין 
זיין אייבינער רוה". 

װוען טעמקין האָט אַרױסנערעדט דעם נאַמען רושעק, האָט 
זיר דער אַלטער הונט אויפנעשטעלט. איך האָב בעמערקט אויף 
רעם הונט'ס זייט, העכער אַביסעל?ל צום רוקען, אַ פערנעהטע 
וואונד. דער נאָט איז אין דער פאַרמע פון אַ ווינקע? מיט האַ- 
מעטנע שטעד אויף זיין ברוין האָרינער פעל. 

,ער איז אַ פאַרוואונדעטער," האָב אידך מיט נעפיה? אַרוֹיס- 
גערעדט, װאָס דזשעק האָט עס מסתמא פאַרשטאַנען און האָט 
מיר גענומען לעקעז מיינע הענר. 

איך האָב דזשעק'ן צערטליך געגלעט און טעמקין האָט דער- 

ווייל?ל דערצעהלט, אַז דזשעק װאָלט נאָך נעקענט לעבען פיעלע 
יאָהרען, נאָר לעצטען ווינטער, ווען ער איז געווען אין שטאָרט, 
האָט איהם אַן אַטאָמאָביל?ל איבערנעפאַהרען. מען האָט איהם 
פערנעהט די וואונד און ער איז געזונד געװאָרען, אָבער פון דאַן 
אַן װוערט ער דאַרער, שװאַכער, אומעטינער און עלטערט זיך 
שנעפ. 

ווען טעמקין האָט עס דערצעהלט, האָט דזשעק געקוקט אַזױ 
קינדיש אין טעמקין'ס פּנים אַרײין און האָט יעדען װאַרט וי 
אַרונטערנעשלוננען אין זיין שמאָלען מוי? אריין. 

פון קיד האָט זיך דערהערט מאַלװינאַ'ס שטימע: 
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אַן עלטערער, װאָס שפּיעלט מעהרסטענטהיילס פּאָטער ראָלען, 
און דער צווייטער, ליפשיץ, איז נאָך אַ יונגער, ער ריכט זיך אין 
דיעזער דראמא צום ערשטען מאָל אויפצוטרעטען אין דער ראָלע 
פון דעם ערשטען ליעבהאָבער. אַזױ האָט איהם הער טעמקין 
פּערשפּראַכען ביים אַנגאַזשירען איהם. 

דער ווייסער פּורליק, ניק, האָט אַרומגעטאַנצט אויף טעמקינ'ס 
קניע, אויף די טשערס און אויפ'ן טיש און דזשעק האָט זיך 
פויל און פערשלאַפען אויסגעצויגען ביים אויווען לעבען פייער 
און נעדרעמעלט מיט'ן פּנים צום טישעל, וואו טעמקין איז נעזע- 
סען און גערעדט מיט די אַקטיאָרען ווענען דער נייער דראמאַ. 

לעווין האָט װאַכעדיג, ביזנעסמעסיג אַ אַזאַג געטהאָן: 

,נו, איז עס דאָך שוין באַשטימט אַן איך שפּיעל דעם אַלי 
טען זכריה". 

ליפשיץ האָט קאַקעטיש אונרוהיג געזאַנט מיט א פראנע: 

;הייסט עס, אַז אַזױ װעט זיין?" 

,ואָס אַזױ? * פרענט טעמקין גלעטענדיג ניק'ס וייסע 
גרייזלער. 

,אַז איד װעל שפּיעלען דעם ליעבהאָבער, לעאָן זוסמאַן". 

,גערעדט איז גערעדט," ענטפערט טעמקין, ,איך פיהל? אַז 
איד פּאַס זיר שוין ניט פאַר אַזאַ יוננער דאַלע, און איהר װועט עס 
שפּיעלען". 

ליפשיץ'עס אוינען האָבען געגלאַנצט מיט אויסערנעוועהנלי" 
כע דאַנקבאַרקײט. ווען ער שעהמט זיך ניט, װאָלט ער געכאַפּט 
טעמקין'ס הענד צום קושען. זיינע אויגען האָבען אַרונטערנע- 
בלאַנדזשעט אויף טעמקין'ס האַנד, וועלכע איז געלעגען אויפץ 
טיש מיט אַ סינאַר צווישען די פיננער און דער ווייסער הינטעל 
האָט אַריינגעלעקט טעמקינ'ען אונטער'ן אַרבעל. 

איך האָב בעטראַכט דזשעק'ן ביים רויטען שיין פון אויווען 
און האָב נעזעהן וי דער הונט איז אַלט נעװאָרען. אַלס ראַ- 
דער יאַנד-הונט איז אויף איהם קיין מאָל ניט קענטינ געווען די 
עלטער, אָבער דיעזען מאָל האָב איך איהם שוין געטראַפען וי 


דזשעק 47 


אויבען ביים שפּיץ פון דעם העכסטען באַרג זיינען שטיקער ואָל- 
קענס געקראַכען אויף די קעפּ פון די ביימלעך. עס האָט גענומען 
וועהען אַ קעלט און שפּריצען אַ רענען. מיר זיינען אַָבער אַלץ נע- 
זעסען אויף דער וװעראַנדא, וויי? מיר האָבען זיך ניט געקענט 
אַפּרייסען פון דעם בילד. פון אונטען האָט אויסגעזעהען וי גרויע 
קעלבער מיט װאָלענע פיס שפּאַציערען לאַנגזאַם אויפ'ן שפּיץ 
בארג ביז זיי צורינען זיר, אָדער זיי ניסען זיך צוזאַמען אין איין 
גרויסע פאַנטאַסטישע חיה. 

ביי טעמקינען איז אַזאַ בילר קיין נייעס ניט, נאָר צוליעב 
אונז האָט ער זיך אויך פאַרקוקט, וי די װאָלקענס שפּאַציערען 
אויפ'ן באַרנ. און ווייל טעמקין האָט געקוקט צום שפּיץ באַרנ, 
האָט דזשעק אויך אויסגעצוינען זיין שמאָלען קאָפּ און ווייסליכע 
האַלז צום באַרג. דזשעק האָט ניט געוואוסט צו דאַרף ער קוקען 
בייז אָדער מילד; האָט ער דעם קאָפּ געהאַלטען צום באַרג, די 
אויגען אויף טעמקינ'ען און האָט שטיל געבורטשעט. דער קלייי 
נער ווייסער ניק האָט זיך פון קיין זאַך ניט וויסענדיג נעמאַכט 
און זיד געטוליעט אונטער טעמקינ'ס פּאָלע פון ראָק און געקייט 
עפּעס, װאָס ער האָט נעפונען אונטער'ן טיש. 

די נאַכט איז צונעפאַלען. דער הימע? איז בעדעקט געװאָרעו 
מיט שווערע װאָלקענס און ס'האָט גענומען בלאָזען אַ שאַרפע 
קעלט. מיר, וועלכע זיינען ערשט געקומען פון שטאָדט האָבען די 
קעלט אָנגענומען פאַר ליעב. טעמקין וייסט אָבער װאָס עס 
הייסט אַ קאַלטע נאַכט אין די קעטסקי? בערג און ער האָט געהיי- 
סען מאַלוינע'ן מאַכען פייער. 

ווען מיר זיינען אַרײן אין הויז האָבען מיר טאַקע דערפיהלט 
די קעלט און מיר האָבען זיד אַרומגעזעצט ביים אויווען, אין װעל- 
כען עס האָט געברענט טרוקענע האַלץ און ס'האָבען פריילעך 
אַרױסגעקנאַקט פונקען. 

די פּאַר אַקטיאָלען, װאָס זיינען נעקומען צוגאַסט האָבען גע 
זאָלט ריידען ווענען דער נייער דראַמאַ װאָס מען פיהרט אויף און 
ווענען די איינטהיילונג פון די ראַלען. -איין אַקטיאָר, לעווין, אין 
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ביי די טרעפּ פון דער װעראַנדאַ איז געלענען רזשעק, אַן אֵל- 
טער ברוינער יאַגד-הונט. דזשעקן האַבען מיר אַלע נעקענט נאַך 
וו פאַר פינף יאַהרען, ווען מיר זיינען צום ערשטען מאָל נעקו- 
מען צו טעמקינ'ען צונאַסט. דאַן האָט אונז טעמקין פאַרגעשטעלט 
פּאַר דזשעק'ען און האָט אונז דערצעהלט אַז דיעזען הונט האָט 
ער שוין צוועלף יאָהר. אַן ענגלישער אַקטיאַר האַט עס איהם נע- 
שענקט אַ מתנה. 

רושעק איז נעלענען מיט זיין דאַרען לאַננען קערפּער אויס- 
נעצויגען צווישען די טרעפּ פון וועראנדא אַנטקענען דעם אריינ- 
נאַנג אין הויז. זיין לאַנגליך שמאַלען הינטישען יאַנד פּנים האָט 
ער נעהאַלטען ארויפנעליינט אויף זיינע פאָרערשטע לאַפּעס. רי 
לאַננע דינע אויערען זיינען אַרונטערנעהאַנגען מיט אויסגעלענטע 
ברענען צו דער ערד און מיט זיינע װאַפערדיגע מאַנדעל אוינען פול 
ליעבע און הינטישע אונטערטהעניגקייט, האָט ער נעקוקט אויף 
טעמקין'ען. איינער פון אונזער קאַמפּאַני האָט בעמערקט, אַז 
דזשעק .עסט פיש" ביי דעם הערר טעמקין. עסען פיש אין אַ 
טהעאַטער ווערטע?, װאָס מען זאַנט אויף אַן אָננגעשטעלטען, וועל- 
כער חנפה'עט זיר צום דירעקטאַר. 

דזשעק האָט נעטריי נאַכנעשפּירט יעדע בעווענוננ פון זיין 
בע? הבית. וען טעמקין האָט זיר אַ הויב געטהאָן נעהמען אַ לע- 
פעלע אָדער אַ שטיקע? צוקער, האָט דזשעק צונעשאַקעלט מיט 
זיין עק, אַלס אַ סימן פון געטריישאפט און מיטפיהל. ווען טעמקין 
האָט נערופען די פּוילישע דיענסט-מיירע?ל, האָט רזשעק אויסנע- 
צוינען אין דער הוידך זיין שפּיצינען קאָפּ, בעווענט מיט זיין האַלן, 
אויף וועלכער עס איז נעווען אַ ווייסליכער פַּאַס ביז אַרונטער צו 
זיין ברוסט און אין זיינע אומעטינע נעטרייע אוינען האָט מען 
געקענט לעזען: 

,איךד װאַלט איהר שוין גערופען, דער דיענסט, נאַר איהר 
זעהט דאָך, אַז איר בין נעשטראַפט, איך קען ניט ריידען". 

פון די טהאָלען און פון דעם נאַהענטען וועלדעל האָט זיך אַ 
טונקעלקייט דערנעהענטערט. עס איז נגעװאַרען פאַרכמאַרעט און 
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דעם פערטען דזשולאי זיינען מיר אַװעקנעפאַהרען צוגאַסט 
אויף הערר טעמקין'ס דאַטשע אין די פּרעכטינע קעטסקי? בערנ. 
הערר טעמקין איז אַ טהעאַטער דירעקטאַר און שוישפּיעלער. זיין 
זומער וװאַהנונג איז א מין אכסניא פאַר אַלע זיינע בעקאַנטע, 
וויי? ער איז פון יענע גוטע ברידער און ברייט:הארציגע אירען, 
װאָס ער שטעלט פאָר אויף דער ביהנע אין זיינע ראָלען, און אַזױ 
איז ער שוין פערבליבען אין לעבען. אין אונזער קאָמפּאַני זיי- 
נען געווען אַ פּאַר אידישע שרייבער און א פּאַר אַקטיאָרען פון 
הערר טעמקין'ס טרופּע. 

מיר זיינען אַנגעקומען פאַרנאַכט. הערר טעמקין האָט אונז 
איבערגענומען ביים פּריצישען אריינפאַהר צו זיין מאַיאַנטעק. 
זיין ערשטער ברידערליכער , העללאָו" און זיין ברייטער שמיי- 
כעל האָט אונז אַלעמען געמאַכט מונטער און וי קינדער זיינען 
מיר געשפּרונגען פון װאָנען און זיר געלאָזען לויפען אין הויז אַריין 
אַרוף צום בארג צופוסענס פון נאָך א גרעסערען באַרג. 

אויף דער וועראנדא איז שוין נעווען געגרייט אַ טיש מיט 
פערשיעדענע ביסקוויטס און אַ סאַמאַװאַר האָט פייערליך געואַ- 
דען אויפ'ן טיש. 

מיר האָבען זיך צוזעצט אין געפלאַכטענע וויעגישטוהלען. 
מאַלװינא, די פּוילישע דיענסט-מיידע? האָט אָנגענאַָסען טהעע 
און מיר האַבען זיר גענומען צום טרינקען און עסען וי אַ פרעה- 
ליכע היימישע געזינדעל. 

אויף טעמקין'ס שויס האָט זיך אַרױפּנעכאַפּט אַ ווייסער 
קליין קורלאַטער הינטעל, וועלכען טעמקין האָט געגלעט און צערט" 
ליד נערופען: ;ניקי, מיין באַי", 
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מר. בראון האָט קיינמאָל ניט געטרויט דעם פערד אויף פרעמ- 
רע הענר. אפילו זיין זוהן דזשאהן האָט ניט געטאָרט פּאַהרען ער- 
געץ אויף ווהייטין. דער שװאַכער פאַרמער האָט זיר בעגאַנגען 
מיט זיין שװאַכען פערד, װי מיט אַן איידעלעס וועזען, װי מיט אַ 
גביר'ס אַ בן יחיר. דזשאהן האָט אָבער ליעב, אַז אַ פערד לויפט 
שטאַרק. דזשאהן איז אַליין אַ שטאַרקער לויפער, אַ געזונטער יונ- 
נער פאַרמער באַי, װאָס נלויבט ניט אַ קראַנקען... 

צו ענדע פון'ם זומער איז אָבער ווהייטי אין גאַנצען געבליבען 
אונטער דער השנחה פון דזשאהנ'ען. מר. בראון איז געשטאַרבען. 


אין מיטען ווינטער האָבען מיינע קינדער בעקומען אַ בריוועל 
פון דזשאהנ'ען, אין וועלכען ער האָט מיטנעטיילט, אַז דער אַרימער 
ווהייטי אין גע'פּנר'ט. 

אין פריהלינג בין איך געפאַהרען אויף אַ פֹּאַר טעג צו די 
בראונס. איך האָב געטראַפען די זעלבע בליהענדע שעהנע פאַרם. 
מרס. בראון איז געזעסען אויפנעקאַרטשעט אין אַ וויענ-שטוה? און 
האָט עפּעס געשטריקט. דזשאהן האָט געמאַכט אַ פּאַרקאַן אַרום 
גאַרטען און האָט זיד דערווייל ארומגעשטיפט און הילכיג געלאַכט 
מיט דער אינגסטער טאַכטער פון אַ דערבייאינען פאַרמער. פון 
שטאה? האָט זיד דערהערט דאָס הירזשען פון אַ יונגען זשערעבעץ 
-- דער נייער פערד אויף דער פאַרם. -- = הי חיז שה ייה היה = 
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וואו ער האָט גענומען הונדערט דאָלאַר אַ װאָך און וועגען ווהייטייס 
שטעלע ביי די ניו יאָרקער פייערלייטע אין די בראַנקס, וואו ער 
איז נעפלוינען מיט'ן אינדזשין. ביידענם ניו יאָרקער קאַריערעס 
האַבען זיך צוזאַמענגעפּלאַנטערט אין מיין מח און איך האָב בע- 
מערקט, וי ווהייטי איזן שוין צונעגנאַגען גאַר נאַהענט צו די 
טרעפּ פון דער װעראַנדא. דעם קאָפּ האָט ער געהאַלטען וי אימער, 
אַרונטערנעלאָזען. די אונטערשטע ליפּ, פון וועלכער עס האָט גע- 
נאַװוערט, איז אַרונטערגעהאַנגען נאַכלעסיג. בראון האָט צו איהם 
אויסגעשטרעקט אַ שטרויעלע און דער פערד האָט עס א בלאָן 
געטהאַן מיט זיינע צוויי נגרויסע נאַזילעכער און נאכהער אַרײנ- 
גענומען דאָס צווישען זיינע געלע פערדישע צייהנער. בראון האָט 
דאָס שטרויעלע ניט איינגעלאָזען און ווהייטי האָט עס ניט צוקייט. 
דעם פערד האָט אפּנים הנאה געטהאָן דאָס שפּיע? אַזש ער 
האָט אַ פּינטעל נעטהאָן מיט זיינע אינען און זיי צוגעמאַכט מיט 
גרויס אַפּעטיט. ער האָט זיך זיכעד פערטראַכט וועגען זיינע גע- 
זונדע יאַהרען, ווען ער איז העלדיש געפלויגען איבער די ניו יאָך- 
קער נאַסען מיטין פייער אינדזשין און אַלע האָבען פריי געמאַכט 
פאַר איהם דעם ווענ. פונקען זיינען נעפלויגען פון דעם אינרזשין 
און פונקען זיינען געפלוינען פון אונטער ווחייטי'ס מעכטיגע פליג- 
קע קאָפּיטעס. 

איד בי אַזױ געווען פערזונקען אין מיינע רעיונות, דאָס איך 
האָב ניט באַמערקט, װוי מרס. בראון איז צונעגאַננען און גענריי- 
זעלט איהר מאַן'ס גרויע האָר. 

ער איז דאָך געווען ביי די פייערלייט", האָט בראון וויעדעד 
באַמערקט, אַ פּאַטש טוענדינ ווהייטי'ן איבער'ן האַלז. 

אבי איצט טוינ ער אויף כפּרות", האָט די פרוי נעזאָגט, און 
אָבגעטריעבען דעם פערד פון דער װעראַנדא. 

בראון איז איהם נאָכנענאַנגען און האָט איהם אַריינגעפיהרט 


אין שטאַהל. 
ס'איז געװאָרען נאַכט און ערגעץ האָט זיך א בהמה צורעוועט, 
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בראון האָט אַ זיפץ געטהאַן און אַ גלעט געטהאַן מיט'ן בייטש- 
שטעקעל ווהייטי'ן איבער'ן רוקען. 

פאַרנאַכט, ווען מיר זיינען געקומען פון ווילערזש, האָט מען 
ווהייטי'ן אױיסגעשפּאַנט און געלאַזען אַביסעל אויף רי גראָז לע- 
כען הויז. 

נאַך סאַפּער בין איך אַרױס אויף דער וװעראַנדא. פאַראויס, 
אויף די טרעפּ פון דער װעראַנדא איז געזעסען מר. בראן און נע- 
קוקט וי ווהייטי שמעקט די גראָז. פון צייט צו צייט האָט ווהייטי 
אויסגעשטרעקט זיין האַלז, אַ טרייסעל נעטהאַן זיין גריווע און 
איינדרוקספו?ל אױסנענלאַצט זיינע פערדישע ואַסערדיגע איונען 
צו זיין בעל הבית. 

מר. בראון האָט אַ זאָג געטהאָן האַלב צו מיר און האַלב צום 
פערר : 

,ועל, אַמאַל איז ער געווען ביי די פייער-לייטע". 

די זון האָט זיך אַרונטערנעזעצט הינטער אַ הויכען באַרג: 
רויטע און קופּערנע װאָלקענס האָבען זיד צושפּיעלט אין'ם מערב- 
דיגען הימע?; פון אַ דערבייאינער פאַרם הויז האָט זיך דער" 
הערט אַ געזאַנג און אַרום אונז איז געווען שטיל. אן אומעט 
האָט נעדריקט אין האַרצען. איד האָב געהערט וי ווהייטי האָט 
אויפגעביסטי עטליכע גראָז. 

איר האַָר כעטראַכט די שיווע האָר אויף מר. בראון'ס פער- 
ציג-יאַהריגען קאָפּ אוי די שיווע האָר פון ווהייטי'ס גריווע, וועל- 
כע האָט אַמאָל געמוזט זייז חן'עוודיג פערפלאַכטען מיט אַ רויטע 
סטעננע. איך האָב בעטראַכט די צוויי שפּיצינע ביינער פון מר. 
בראון'ס אױיסנגעדאַרטע און אויסגעקרענקטע פּלייצע און די צוויי 
שפּיציגע ביינער אויף ווהייטי'ס רוקען, וועלכער איז בעזעצט מיט 
פליגען. 

בראון איז געזעסען פערטיעפט אין שוייגען און מיט אַ 
רחמנות'דיגען און פּיינליכען בליק געקוקט װווי ווהייטי געהט אַלץ 
געהענטער און נעהענטער צו די טרעפּ פון דער װועראַנדא. 

איך האָב נעטראַכט ועגען בראון'ס שטעלע אין ניו יאָרק, 
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טהאָן, כדי דער בעל הבית זאָל זעהן, אַז פאַר איהם װועט ער אַלֶעס, 
אַלֶעס אין דער וועלט סטאַרען זיד צו טהאָן. 

מיר זיינען געקומען אונטערץ באַרג, און ווהייטי האָט זיך 
מסתמא וועגען עפּעס פערטראַכט און אין גאַנצען פערגעסען, אַז 
לויט דעם יושר, מוז ער דאָ אונטערלויפען. בראון האָט עס איהם 
אויף אַן ערעלען אופן דערמאַהנט מיט'ן בייטש, און דאַן האָט דער 
פערד װי אַ פערשולדיגטער גענומען לויפען מיט זיינע לעצטע 
כוחות און אַרויפגעפלויגען מיט אימפּעט אַ שטיק אויף דעם נעקס- 
טען באַרג. 

,איהר זעהט -- רופט זיך צו מיר אִפּ מר. בראון -- ער איז 
קלוג, דער אַלטער טייפעל?ל (אַזױ האָט בראון נגערופען ווהייטי'ץ 
פון ליעבשאַפּט וועגען). ער בלייבט ניט שולדיג, ער פערשטעהט 
יעדע בעווענונג פון דער בייטש". 

;א קלוגער פערד" -- בעמערק איך, אום צופריערענצושטעלען 
מר. בראון, וועלכער רעדט מיט אַזױ פיעל ליעבשאַפט וועגען דעם 
אַלטען פּאַדלע. 

,איד ווייס ניט אוֹיב א פערד קען זיין קלוג -- זאָגט מר. 
בראון -- אָבער געטריי איז ער זיכער, אָט דער אַלטער ווהייטי". 

נאָך אַביסעל טראַכטען, זאָגט מר. בראון אין אַ פיליזאַפישען 
טאַן: 

,ער האָט אַ היבש ביסע? דורכגעמאכט אין זיין לעבען". 

,װער? -- פרעג איד, פערגעסענדיג זיך אין גאַנצען, אַז מיר 
ריידען דאַ וועגען דעם פערר. 

,ווהייטי, -- רופט זיך אִפּ דער פאַרמער -- ווהייטי'ן מיין 
איד. ער איז געווען יאַהרען לאַנג אַ פערד ביי די פייערלייט אין 
ניו יאָרק. ער האָט געפיהרט אַ פייער-אינבזשין אין די בראַנקס. 
ווען איד האָב געמופט פון שטאָדט אויף דער פאַרם, האָב איד דאַן 
ווהייטי'ן אָבגעקויפט פון דעם פייערידעפּאַרטמענט. די פייער- 
לייט האָבען איהם זעהר געזשאַלעװעט. זיי האָבען איהם אָבער 
נעמוזט פערקויפען, ווייל?ל ער איז קראַנק געװאַרען אויף די פיס 
און ער האָט ניט געקענט לויפען שנעל". 
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;די זון איז שוין פאַרשטומט געװאָרען אין מערב, און מיין 
פרוי רערט נאָך אַלץ". 

מרס. בראון האָט זיך געפיהלט בעליידיגט, אַבער זי האָט איהם 
נאָרניט געענטפערט. זי פערשויינט איהם אויף פיעלע ביטערע 
בעמערקוננגען, ווייל ער איז קראַנק. איהר פערשווייגען איז איינע 
פון די אָפּפער, װאָס זי בריינגט צוליעב איהר געטריישאפט צו 
איהר קראַנקען מאַן. 

זי איז אַװעק מיט איהם אין הויז. פון שטאה? האָט זיך גע- 
הערט דזשאהן'ס געשרייען אויף די בהמות און אַ רונדע לבנה 
האָט זיך אַרויפנעהױיבען איבער'ז דאַך פון'ם שייער. 

+ אה א* 


אויף מאַרגען האָט מר. בראון איינגעשפּאַנט ווהייטי'ן אין 
דער אַלטער פאַרמערישער באַני און איז געפאַהרען אין ווילערזש. 
איך בין אויר מיטגעפאַהרען. פאַהרענדיג האָב איך בעוואונרערט, 
װוי דער פערד און דער מענש פערשטעהען זיך איינער דעם אַנ- 
דערען אויפ'ץן קוֹק. ווהייטי און מר. בראון האָבען זיר געדונגען 
צו יערען בערגע? וועגען לויפען אַדער נעהן פּאַמעלאַך. ביי אַ 
קליין בערנעל האָט זיך מר. בראון פערגעסען און, לויט זיין גע- 
װואַהנהײט, א טאַרע נעטאַן ווהייטי'ן מיט זיין בייטש-שטעקע 
ווהייטי האָט אומנעקעהרט זיין אַלטען, געבוינענעם קאָפּ צום וואַ- 
גען און מיט זיינע גלאַנציגע אויגען אַ קוֹק געטהאָן מיט רחמים 
צום בע? הבית. אין דעם פערד'ס טענה'דיגען בליק האָט אפילן 
אַ פרעמדער נגעקענט איבערלעזען די ווערטער: 

,פעי, ברודערקע, האָב גאָט אין האַרצען; דו זעהסט דאָך אַז 
מיר זיינען געקומען צו אַ בערגעל". 

בראון האָט דאַן ווייד און ליעבליד צונעקלאַפּט מיט'ן בייטש- 
שטעקעל איבער ווהייטי'ס פּלײיצע, און דאָס האָט געהייסען: קי- 
מער זיך ניט, מיין אַלטער, ווייסער פריינד. איך מאַך שפּאַס. 
געה װי דו פערשטעהסט. ווהייטי האָט דאַן אַבגעענטפערט מיט 
אַ הילכינען בריזג: טפררררר, און דוקא אַ ביסעלע אַ לֹאָף גע- 
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מר. בראון איז נעווען די זיכערקייט פון דעם אַנשטענדינען 
מענשען, און ווהייטי, להבדיל, איז עס געוועז אַלס פערד. 

איינמאָל אַ פאַרנאַכט בין איך נעזעסען אויפ'ז װעראַנדע און 
מרס. בראון איז צונעקומען מיט איהר נעוועהנליכען ליעבליכען 
שמייכעל. 

מיר האָבען זיך פאַרנאנדערגערעדט ווענען דעם שטאָדטישען 
לעבען, און זי האָט מיר דעצעהלט, דאָס זי און איהר מאַן זיינען 
נעבאַרען אין ניו יאָרק און געלעבט אַלע זייערע יאַהרען אין ניו 
יאָרק, ביז מיט צעהן יאַהר צוריק, ווען מר. בראון איז קראַנק 
געװאָרען. 

,מיין מאַן האָט געהאַט זעהר אַ נוטע שטעלע -- האָט מרס. 
בראוז דערצעהלט -- ער האָט פערדיענט הונדערט דאַלאַר אַ װאָך, 
און מיר האָבען קיינמאָל ניט נעטראַכט צו װאָהנען דאַ אויף דער 
פאַרם, וועלכע איז אונז געבליבען בירושה. מיר האַבען די פאַרם 
געהאַט פעררענט, און האָבען אָפּט אין גאַנצען פערגעסען, דאָס 
מיר האַבען אַ פאַרם ערנעץ אין די מאונטיינס. מר. בראון איז 
אָבער קראַנק נעװאָרען. אַ נערװועזדקראַנקהײט האָט ער געקראָנען 
און נעליטען שרעקליכע קאָפּישמערצען. קוקט זיד איין אויף זיין 
גרויען קאָפּ און בעטראַכט, אַז ער איז נאָר קיין פערציג יאַהר ניט 
אַלט, וועט איהר פערשטעהן אַז ער האָט געליטען. ער האָט מעהר 
ניט נעטאָרט זיין אין שטאָדט, אין דעם טומעלדינען לעבען, און 
מיר האָבען נעמוזט אַרױספאַהרען אַהער אויף דער פאַרם". 

מרס. בראון האָט מיר אויך דערצעהלט וי נליקליךר זיי זיינען 
נעווען אין דער יונענד. זי האָט געשילדערט װאָס פאַר אַ העלדי- 
שער, נעזונטער מענש איהר מאַן איז אַמאָל געווען און וי הייס 
זיי האָבען זיר פערליעבט. 

אַ סד, אַ סד האָט מרס. בראון מיט מיר נערערט יענעם פאַר- 
נאַכט, ביז די טונקעלקייט פוזים וועלדעל האָט זיך צושפּרייט אַרום 
דער פאַרם און ס'איז געװאָרען נאַכט. 

מר. בראון איז צונעקומען און האָט מיט אַ סאַרקאַסטישען 
שמייכעל געזאָגט: 
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אינטעליגענטער קריסט אין די מיטעלע יאַהרען. ער איז געוען 
שטי? װי אַ קריסט און געזאָגט שאַרפע וויצען און גלייכװוערטלאַך 
װי אַ גמרא-איד. ער פלעגט אַכטונג נעבען אויף די בלומען און 
אויף די בהמות װי אַ קריסטליכער פאַרמער, און האָט פיינט גע- 
האַט הינט װי א איר האָט פיינט א הונט. קיין הונט איז ביי איהם 
קיינמאָל אויפץן פאַרם ניט געווען. 

דער שווייגעדינער מר. בראון האָט געהאַט אַלס זיין שטענריגען 
ליעבסטען חבר, דעם אַלטען ווהייטי, אַ דאַרער, ווייסער פערר. 
גלייך ביים אויסזעהן האָט מען געקענט באַמערקען אַן עהנליכקייט 
פון דעם פאַרמער צום פערר. דער פערד ווהייטי האָט געהאט אַ 
יוננען, שאַרפען בליק אין זיינע נלאַנצינע אוינען: אן אלטען, גע- 
בוינענעם קערפּער; א שיװע נריווע, צוויי דאַרע, טאַרטשענדע 
ביינער אויפ'ן רוקען און דעם קאָפּ אימער געבוינען צו דער ערר. 
און פּונקט אַזױ האָט אויסנעזעהן זיין בעל הבית, דער מענש, 
מר. בראון. דאָס ספּעציפיש פערדישעס װאָס מען קען צורעכענען 
צו ווהייטי'ן אַליין איז, דאָס ער האָט געהאָט אַ טונקעלען פלעק 
אויפ'ן ווייסען פּנים אן אויף דער רעכטער זייט האָט ער געהאט 
אַ שטעמפּעל? פון א פּאַר ניט דייטליכע בוכשטאַבען. אויף דער 
ספּינע האָט ער געהאַט אַ כראַנישע וואונד און רי פליגען האָבען 
איהם דאָס רויהע פלייש נגעפרעסען. געגען די פלינען איז דער 
אַרימער ווהייטי געווען מאַכטלאָז, מחמת זיין עק איז געווען האַלב 
אױיסגעקראַכען. 

ביידע, דער פאַרמער און זיין פערד, זיינען געווען רוהינע, 
שטילע, און עפּעס בעהאַלטענע ליירען האָט אַרױסנקוקט פון 
זייערע אוינען. ביידע האָבען נעפיהלט אַ צוגעבונדענקייט איינער 
צום אַנדערעז, און זיי האָבען זיר פאַרשטאַנען אויפ'ן וואונק. 

פּונקט וי מען איז געווען זיכער מיט דעם אינטעלינענטען 
מר. בראון, אַז ער װועט קיינמאָל ניט סקאַנדאַלעװען און זיין שכור 
חלילה, אַזױ איז מען נעווען זיכער, אַז ווהייטי װעט ניט צוטראָגען 
דעם װאָגען און װועט זיר ניט צו פּאַבריקעווען, ווען מען װעט אויף 
איהם פאַהרען אין שטעדטעל, 
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הוהי 


מיר האָבען זיך שנע? צונעװאָהנט צו דער קריסטליכער פאַ- 
מיליע בראון, און זייער פאַרם איז געװאַרען אונזער צווייטע היים. 

עס איז שוין יאַהרען וי מיר פאַרהען אַלע זומער צו די 
בראונס. פאַר אונזערע אויגען איז פון זייער בייבי געװאָרען דער 
גרויפער בחור דזשאהן, וועלכער איז איצטער דער גאַנצער פאַר- 
מער. פאַר זייערע אויגען זיינען אונזערע קינדער געבאָרען נע* 
װאַרען, אופיגעװואַקסען. מיר רעכענען זיר שוין מיט די בראונס 
פאַר איין משפּחה. די קינדער רופען מרס. בראון טאַנטע, און 
שרייבען זיך דורך אַ נאַנצען יאַָהר מיט דזשאהנ'ען, וועלכער אין 
א הויד-נגעוויקסינע, ליעבליכע אַכטצעהן-יעהריגע בייבי. 

בעקענט האָבען מיר זיך צופעליג, ווען איך און מיין פרוי זיי- 
נען איינגעשטאנען אין א באַרדינג:הויז לעבען פאַלסבורג. מיר 
האָבען מרס' בראון נעטראַפען אויף אַ באַרג לעבען אַ בוימעלע 
יאַנעדעס. זי האָט זיד מיט אונז פאַרנאַנדערגערעדט אין אַ קריסט- 
ליכע רוהינקייט און אידישע אָפענהערציגקייט, און דעם נעקסטען 
זומער. זיינען מיר שוין געפאָהרען צו איהר. 

די מרס. בראון האָט אין זיך די מעלות פון אַ קריסטליכער 
פרוי און די מעלות אויך פון אַן אידישער פרוי. קרים מעסט זי 
מיט אַ צולייג, װי אַ קריסטליכע פאַרמערקע, און אין געשפּרער און 
אין איהר האַלטונג אין הויז איז זי וארעם און איבערגענעבען 
װי א אידישע. מיר האָבען זיך ליעב בעקומען. צו אונזערע קינ- 
דער איז זי ווירקליך װי אַ נוטע טאַנטע: דזשאהן איז וי פון 
אונזער איינענער הויז-נעזינד, און יעדען זומער איז אונזער היים 
ביי די בָרְאונס. 

מיסטער בראון, דער פאַרמער אַלין, אין געווען א קלונער, 
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עס האָט זיך דערהערט אַ שאָס. נעלי האַט אַ טרייסעל גע" 
טהאָן איהר קעפּעל און אַ צווייטער שאָס איז געקומען. דאַן האָט 
דער פּאַליסמאַן איינגעלאָזען דאָס שטריקע? און נעלי אין גע- 
בליבען לינען אין נאָס, ביים טראַטואַר, אין א טייך בלוט. 

דער פּאַליסמאַן האָט פּראַפּעסיאַנאַל אַרייננעלענט זיין רע- 
װאָלװער אין קעשענע און אַװעקגעשפּאַנט רוהינ, העלריש איבער 
דער נאַס. 

נלימקין און עטליכע איננלאַך זיינען נעשטאַנען לעבען נע- 
לי'ס טויטען קערפּער און האָבען לאַנג, לאַנג נעקוקט אויף איהרע 
אויסנעצוינענע פיס מיט די ווייסע לאַטעס און אויף איהרע גע" 
שלאַסענע מיט בלוט פּערנאַסענע אוינען. 
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דערגרייכען מיטיץן האַנד, האָט פּערװואַרפען אַ שטריק איבער נע- 
לי'ס האַלז און האָט איהר ארויסגעשלעפּט אויפ'ן מיטען גאַס. 

דער פּאַליסמאַן האָט געשלעפּט נעלי'ן און זי האָט געקוקט 
מיט צאָרן און אויסנענלאַצטע אויגען אויפ'ן פערטיידיגער פון די 
מענשען. זי האָט פּערשטאַנען, אַז דער פּאַליציאַנט איז פּאַרטײיאיש 
צו זיינע. זי װעט שוין קיין עהרליכען משפּט ניט קריגען. דער 
פּאַליסמאַן האָט בעקוקט די צוינ און דערזעהן, אַז אַ פוס איז ביי 
איהר איבערגעבראַכען. 

די קינדער פון נאַס האָבען זיד דערוויילע צוטהיילט מיט די 
הינטעלאַך. יעדער האָט אַװעקנעשלעפּט א שעהן הינטעלע און 
נעלי האָט געדרעהט איהר קאָפּ אין קאַנוואולסיעס און געקוקט 
אין אַלע זייטען, וי מען צושלעפּט איהרע קינדער. 

צוויי אינלגאַר מיט הינטלאַך אין די הענד האָבען זיך אַװעק- 
געשטעלט לעבען דער צויג צו זעהן װאָס דער פּאַליסמאַן װעט 
דאַ טהאַן. דער פּאַליסמאַן האָט מעשה דאַקטאָר אַנגענומען נע- 
לֵי'ס צובראַכענע פיסעל און האָט אַרױסגערעדט װי אַ ‏ שטרענגער 
פּראַפּעסאַר : 

-- ענטייערלי בראַקען. 

ער האָט אַרױסגעצױנען זיין רעװאָלװער פון קעשענע, אוים- 
געהויבען נעליין פאַר'ן שטריקעל? און נעציעלט נלייך אין איהר 
שטערען. 

נעלי'ן האָט דאָס שטריקע? נעװאַרנען. װאָס העכער דער 
פּאַליסמאַן האָט געצויגען דאָס שטריקע?, אַלְץ מעהרער האָבען 
איהר די אויגען פון קאָפּ אַרױסגעשפּאַרט. זי האָט געקוקט מיט 
שרעק אין דער לאַך פון'ם רעװאָלװער, װאָס אין אַנגעשטעלט 
צו איהר קאָפּ, האָט געכאַפּט אַ קוק אַן דער זייט, וואו די צוויי 
אינגלאַך האלטען איהרע הינטעלאַך און מיט געבעט אַרינגע- 
קוקט שטאַרק, שטאַרק דעם פּאַליסמאַן אין פּנים אַריין. עס האָט 
זיך אָפּנעדוכט, אַז באַלד, באַלד וועט זי אַרױסרדען: 

-- זעה, נזלן, האָב כאָטש מיטלייד אויף מיינע קליינע קינרער, 
זיי בלייבען דאָך יתומים. 
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אַ קאַמפּף אויף לעבען און טויט. זי מון דעם קאַמפּף אויפנעה- 
מען, זי איז אַ מאַמע, זי דאַרף בעשיצען איהרע ,עופה לאַך". 

רי מענשליבע מאַמע מיט איהר בלאַסען צושראַקענעם אינ- 
געלע איזן געשטאַנען די נאַהענטסטע צום נאַניק און האָט מיט 
כעס און קללות אַריינגעקוקט צו דער צויג. אונטער'ן גאַניק האָט 
די צויג געדריקט איהרע הינטישע קינדער און מיט גיפט און 
צאָרן געבורטשעט צו די מענשען אַרױס. 

-- גיט מיר אַ שטעקען, -- האָט רי מענשליבע מאַמע גע- 
שריען, -- איך װעל דעם הונט דער'הרג'ענען. 

פון אונטער'ן גאַניק האָט נעלי אָבנעענטפערט: 

-- ווררררררר, ראו! 

גלימקין האָט אַרױסגעטראַגען אַ ‏ שטעקען און די פרוי האמ 
מיטין שטעקען גענומען קלאַפּען אונטע'ן נאַניק. ווען דער שטע- 
קען האָט זיר פּערטשעפּעט אַן עפּעס אַ ווייכע זאַך און עס האָט 
זיר דערהערט אַ פּישצען פון אַ קליין הינטעל, האָט זיך נעלי 
אַ װאָרף געטהאָן צו דער פרוי און אָנגעכאַפּט איהר שפּיץ שוךר 
אין די צייהנער. נעלייס פּנים איז געווען אַזױ וילד, די אוינען 
אַזױ פערלאַפען מיט אַ געדיכטער גלאַנצינקייט, אַזש נלימקין 
האָט ניט דערקענט די אימער שטילע, געהאַרכזאמע צוינ. גלימ- 
קין האָט זיך צונעאיילט און נעלי'ן געגעבען אַ שטאַרקען זעץ 
מיט דעם אייזערנעם שליסעל פון די סאָדאַ װאַסער קאַנען. נעלי 
האָט אַרױסגעלאַזען אַ געשריי פול מיט װעהטאָג און ווילדקייט 
און איז שנעל אַנטלאַפען צו איהרע הינטעלאַך, וועלכע האָבען 
פון קיין זאַד ניט געוואוסט און האַבען זיך ליעבליך גענומען צו 
דער ברוסט. 

די נאַנצע גאַס האָט זיך שוין אָנגעטהאָן אין גלימקינ'ען פאר'ן 
בייזען הונט. און נלימקין האָט שוין נעבראַכט אַ פּאַליסמאַן צו 
איבערגעבען נעלי'ן אין די הענד פון גערעכטיגקייט. 

דער פּאַליסמאַן האָט פאַרשטעלט דעם אַרױסנאַננ פון דעם 
נאַניק, וואו נעלי איז געלעגען איבער איהרע קינדער, האָט אוים- 
געריסען אַ פַּאַר ברעטער פון דעם גאַניק, וואו מען האָט געקענט 
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צו זומער צו איז נעלי געלעגען נעװאָרען אונטעו גלימקינ'ס 
נאַניק מיט פינף קליינע הינטעלעך: צוויי טונקעלע מיט וייסע 
פלעכען, צוויי ווייסע מיט טונקעלע פלעקען און איינער א ווייסער 
מיט אַ שװאַרצע לאַטע אויפ'ן קעפּעל. 

װי דער שטייגער אַ נערוועזע קינפּעטאַרין, אין נעלי גע- 
װאַרען אויסערנעוועהנליך בייז. גראַדע דאַן האָבען די קינדער 
פון גאַס איהר גענומען שטאַרק דערקוטשען. זיי האָבען צו איהר 
ניט נעקענט צוקומען, ווייל זי איז געלעגען ווייט אונטער'ן גאַניק 
איבער איהרע פינף קליינע בייבעלאך. די ווייסע חברה'ניקעס 
האָבען איהר נגעטאָרעט מיט שטעקענס, געװאָרפען שטיינער און 
נעלי האָט נגעשצירעט די צייהנער און געבורטשעט. 

אַ שטיפערעל האָט איינמאָל דערזעהן ווען נעלי איז ארויס 
פון אונטער'ן נאַניק, אין ער אַרונטערגעקראַכען און אַרוױסגע- 
שלעפּט דעם ווייסען הינטעלע, וועלכער האָט די שװאַרצע ל?אַטע 
אויפין קעפּעל. נעלי איז אָנגעקומען, ווען דער אינגע? איז אַװעק 
מיט איהר קינד. די בייזע מוטער האָט אויפנעפלאַמט פון רציחה, 
אַ יאָנ געטהאַן זיר נאָר דעם איננעל, אַבגעריסען איהם א קאַלאָ- 
שע, געכאַפּט איהר קינד מיט'ן מוי?ל פאַר'ן פעלכע? ביים קאַרק 
און אַנטלאַפען אונטער'ן גאַניק. דער איננע? האָט זיך שטאַרק 
דערשראַקען און מיט בענומענע קולות נעלאַפען אַהיים צוֹ זיין 
מאַמען. 

אין גאָס איז געװאָרען א טומע?. אַלֶע זיינען אויפנעצונ- 
דען געװאָרען גענען נעלי'ן, און מען האָט זיך אַרנאַניזירט פּטור 
צו ווערען פון דעם הונט. 

אַרום גלימקין'ס נאַניק איז נעװאָרען אַ רעדעל פרויען, מע- 
נער און קינדער. די מוטער האָט געהאַלטען פאַר אַ האַנד איהר 
צושראַקענעם אינגעל מיט דער אָבגעריסענער קאַלאַשע און נעלי 
איז געלענען ווייט אונטער'ן גאַניק איינגעטוליעט צו איהרע 
הינטעלאַד און האָט מיט פּיענע אויף איהר מויל געשצירעט איה- 
רע בייזע צייהנער. זי האָט נעהערט דעם טומעל? אַרום איהר; 
זי האָט פּערשטאַנען, אַז די לאַנע איז אַן ערנסטע. דאָס וװעט זיין 
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ניגען נעלי. אָהן מוטה, וי אַן אורח, איזן ער נאַכגעגאַנגען מיט 
אַן אַרונטערגעלאַזענעם עק און אין שטענדיג געװוען גרייט צו 
אַנטלויפען, ווען אַ קאַנקורענט זאָל נאָר אַ שצירע טהאַן צו איהם 
די צייהנער. אָט אין דיעזען דערשלאַגענעם נעבאַך, אין דעם גע- 
בוירענעם טרעמפּ, האָט נעלי דערזעהן אַ סך מעלות. אפשר זיין 
היסטאָרישען יחום, און האָט איהם אויסערוועהלט אַלס איהר 
געליעבטען. מענשען װאָלטען זאָגען, דאָס זי האָט עס געטהאָן 
אום אויסצולאַכען די גרויס-האַלטער, די ,סנאָבס" מיט די קורלאַטע 
קעפּ. 

דעם גאַנצען מאָנאַט אָקטאָבער האָט נעלי ראָמאַנסירט מיט 
דזשאָו'ן. גאַנצע נעכט אין זי מיט איהם אַרומגעלאַפען אויף די 
לעערע פעלדער און דעם קליינעם וועלדעל? און האָט איהם גע- 
לערענט בילען אויף דער לבנה. 

אין די שטייפע אָקטאָבער נעכט, אונטער דעם ברייטען 
בלויען לבנה הימעל, וואו ניט וואו בעפּוצט מיט אַ ווייסען װאָל- 
קענדע?, האָט זיך נעלי דערפיהלט אַזױ ראַמאַנטיש, מוטהיג און 
צופריעדען. דאָס אַריסטאַקראַטישע בלוט האָט זיך אין איהר 
וויעדער אַמאָל אָבגערופען. און איהרע אויגען האָבען געקוקט 
ווייט, ווייט אין דער טיעפער בלויער ליכטיגער נאַכט אַריין. 

אַ װאַלקענדע? שווימט אַרױף אויף דער לבנה; נעלי שטרעקט 
אויס איהר קאָפּ ארויף צום הימעל און דזשאָו טהוט איהר נלייך 
נאָר. ווען די לבנה קריכט װיעדער אַרױס פון אונטערן װאָלקענ- 
דעל, צובילט זיך נעלי הילכיג אין טרעלען אן דזשאָו בענלייט 
איהר אויף זיין באַפאַװוער שטימע. עס איז זיי גוט, זיי זיננען 
א דועט אין פרייען פעלד, אין ווילדען װאַלד אַליין. 

וועז נעלי װאלט ניט געהאָט איהר הינטישע נאַטור פון זיין 
צוגעבונדען צו מענשען, װאָלט זי פערבליבען דאַ אין וועלדעל? און 
אין די פּוסטע ניט פערזעעטע פעלדער. איין מאָל האָט זי דאַָ 
שיער, שיער געכאַפּט אַ וועווערקע, נאָר דער נאַרישער התו-בחור 
דזשו האָט איהר געװאָלט העלפען און די וועווערקע איז אין דעם 
אוינענבליק פערשוואונדען אויף אַ בוים, 
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נעווען די העלדין צווישען די ערװאַקסענע מענשען, וועלכע האַ- 
בען איהר קיינמאָל ניט נגעװאַלט שענקען אַן ערנסטען בליק. 

אין איינינע טעג אַרום האַבען די מענשען פאַרגעסען דעם 
הונט'ס העלדענטהאַט, וי זיי פאַרנעסען שנעל מענשליכע העל- 
דענטהאַטען, און מען האָט איהר וידער פערפאַלנט. גלימקין 
האָט אָבער אַלץ נעפיהלט אַ דאַנקבאַרקײט צו נעלי'ן און איז צו 
איהר נעווען ליעבליך. נעלי'ן אין שוין אָבער בעסער נעפעלען 
געװאַרען די פעלדער און דער קאַנאַרסי וועלדע? און די זילבערנע 
לבנה נעכט. 

פון אַלע איהרע הינטישע קאַװאַליערען, צווישען וועלכע עס 
האָבען זיך נגעפונען אַ פּאַר בול-דאָגס; אַ פּאַר פיין בעוואַקסענע 
הינט מיט שעהנע האָר, וי לייבען;: פּודליקעס און פתם העל- 
דישע כלבים, האָט זי דוקא אויסגעקליבען אַן אומעטינען טרעמפּ 
און איהם ערקלעהרט אַלס איהר באַשערטען. 

דער אויסגעוועהלטער האָט געהייסען דזשאָו און איז אויך 
געווען אַן אומגליקליכער אַריסטאַקראַט. זיינע אורעלטערען זיי- 
נען געווען בעריהמטע יאַגד-הינט. ער, דזשאָו אַליין, האָט געדיענט 
אַלס פּראָסטער הונט אַרום אַן אַלטע איטאַליענישע הילצערנע היי- 
זע?ל, װאָס איז געשטאַנען ווייט אַװעק אויף די לעהרע פעלרער. 
דער איטאַליענער האָט אימער גערעדט וועגען דזשאָו'ס אַריסטאָ- 
קראַטישען אָפּשטאַמונג, אָבער פון דזשאָו'ס פּנים איז שוין לאַנג 
אָפּנעמעקט נעװאָרען יעדער פיינער שטריך. פון זיין יאַנדיהינ- 
טישען יחוס זיינען איהם בלויז פאַרבליבען די דאַרע ביינערדיגע 
זייטען, די דינע פיס און דער לאַנגער שמאָלער פּנים. ער איז אין 
גאַנצען פערווילדעוועט געװאָרען. זיין טאַטע-מאַמע זיינען שוין גע- 
ווען טרעמפּס און האָבען ניט געהאַט קיינע געזעצליכע בעלי-הבתים. 
דזשאָו איז גאר אַמאָל געווען אַ ווייסער הונט און נאַכהער איז ער 
געװאַרען פון אַן אונבאַשטימטען קאָליר. אימער איז ער געווען 
פערכמורעט אן פערזויערט, זיינע אוינען מוטנע און פאַרטרעהר- 
טע. אין דער כאליאסטרע הינט איז דזשאָן געווען וי אַ זייטינער 
צושויער. ער האָט ניט געװאַגט צו געהן נאַהענט אַרם דער קע" 
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דאָס האָט פּאַסירט דריי אַ זייגער פאַרטאָג, נאָך איהר שפּאַ- 
ציער מיט איהרע קאַװאַליערען אין דעם קאַרנאַרסי וועלרעל. 

נעלי אין פערקראַכען אונטערן נאַניק, האָט שוין גענומען 
דרעמלען, און פּלוצלינג האָט זי דערשפּירט אַ רויך. זי האָט 
זיר שנעל ארויסגעכאַפּט פון איהר נאָרע, האָט אַרומגעשמעקט 
די הויז און גענומען בילען. זי האָט זיר אַבגעשטעלט ביים טהיר, 
אַרײינגעשטעקט דעם נאָז צום קליאַמקע, געדראַפּעט זיך אויף 
די פענסטער און נעקלאַפּט מיט די פאַָרערשטע פיסלאַך אין די 
שויבען. זי האָט געזעהן דורכ'ן פענסטער, וי גלימקין דראַפּעט 
זיך אַרום די װענד; ער װיל נעהן צום טהיר און פאַלט. דער 
רויך אין הויז ווערט גרעסער און שטיקענדער און נעלי האָט זיך 
שטאַרק צובולען, אויסשטרעקענדיג איהר קאָפּ צו רי אַנטקענענ- 
דינע הייזער. אימיצער האָט אַן עפען געטאָהן אַ פענסטער און 
מיט אַ שטיק האַלץ געװאַרפען נעלי'ן און געטראַפען איהר אין 
זייט. נעלי אין ניט אַנטלאַפּען; זי האָט געבולען, גערופען צו 
הילף אין דעם גרויסען געפאהר און געקלאַפּט מיט די פאַדערשטע 
פיסלאַד אין די טיהרען פון דערבייאיגע הייזער. נאַך אַ פענסטער 
האָט זיך ערגעץ געעפענט און מען האָט באַמערקט וי דער רויך 
שפּאַרט אַרױס פון גלימקין'ס סטאָר. עס איז געװאַָרען אַ טומעל 
אין נאַס. מענשען האַבען זיר אַרונטערגעכאַפּט פון די נגעלעגערס. 
מען האָט געראַטעװעט גלימקיניען מיט זיין פאַמיליע און די שכנים 
פון דעם אויבערשטען שטאָק. פייערלייטע זיינען אָנגעקומען. דער 
פייער איז שנע? איינגעלאַשען געװאָרען און נעלי איז געשטאַנען 
שטי? פון ווייטען און האָט נעקוקט. 

אויף מאַרגען האַבען אַלֶע גערעדט ווענען נעלי'ן. יעדער האָט 
איהר נענלעט און בעוואונדערט איהר שכל. נלימקין און די 
שכנים פון דעם אויבערשטען שטאָק האָבען נעלי'ן געגעבען עפען 
פון כ? טוב. דאָס האָט איהר זיר געשמייכעלט: זי האָט גע- 
דרעהט קאַָקעטיש מיט'ן עק און האָט זיר מיט די קליינע קינדער 
גאָר ניט פערנומען יענעם טאָג. אַ קליין קינד האָט זי געשענקט 
אַ לעק פאַר אַ הענטעלע אָדער דאָס פּנים'?, און שוֹין, נעלי איז 
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די העלזער, פון וועמען נעלי האָט וועניג געהאלטען און וועמען 
זי האָט נאַך פון בעפאַר וועניג האַפּנונגען געגעבען, פלענען קומען 
גאַנץ פריה צו דאַקוטשען מיט זייער שדכנ'ען זיד. דיעזע נאַרישע 
הינט פלענען קומען באַלד וי די זון פלעגט פאַרגעהן, ווען די גאַס 
איז פול געווען מיט מענשען. 

וי בולװאַנעס מיט נאַרישע פערליעבטע וװאַסערדיגע אוינען 
פלעגען זיי זיר אויסשטעלען אַרום גאַניק, מיט אויסנעשטרעקטע 
קעפּ צו דער ערשט אויפגעהענדער בלאַסער לבנה, און קוקען גלאט 
אין דער וועלט אַרין; געװארט, געװאָלט פאַרכאַפּען א .טשאנס" 
פאַר פריה. 

נעלי פלעגט זיצען אונטער'ן גאַניק און ניט אַרויסנעהן צו זיי. 
זי האָט מורא געהאַט פאַר די מענשען. זי האָט געוואוסט, אַז 
מען איז נעגען איהר אויפנגערעגט דאָ אויפ'ן בלאַק. זי האָט דאָך 
געלעבט צווישען די מענשען; זי האָט דאָך געדארפט ווייזען איהר 
פּנים יעדען טאָג. און ווידער האָט נעלי פיינט געהאט אָט דיעזע 
הינט, וועלכע פלענען קומען פריה; און ווען גלימקין האָט זיך 
אַמאָל אַרױסגעכאַפּט מיט אַ בעזים אָדער מיט אַ טאָפּ הייסע ואַ- 
סער און פערבריחט אַ זייט אימיצען פון די נאַרישע פערליעבטע 
הינט, האָט מען געקענט דערקענען וי נעלי'ן טהוט עס הנאה. זי 
האָט אַרױסגעקוקט פון אונטער'ז נאַניק מיט נלאַנצינע אויגלאַך, 
געשמירט מיט איהר ווייסע לאַפּקע איבער איהר טונקעלען ברוי- 
נעם פּנים, װאָס דאָס מוז מסתמא בעדייטען אַ הינטיש-קאַקעטישער 
געלעכטער. 

צוליעב די הינט האָט זיך אויפגעהויבען אַ בעוועגונג גענען 
געליין. די נאַנצע גאַס האָט נעװאָלט פון איהר פּטור וװערעףן 
גלימקין האָט זיך אויר פעראייניגט געגען דעם הונט, און מען 
האָט איהר טאַקע געװאָלט פערראטהען צ אַ פּאַליסמאַן. ראָס 
האָט נגעזאָלט נעשעהן אין אַ געוויסען פריה-מאַרגען. אבער נעלי'ז 
האָט דאַ געשפּיעלט דער מזל. זי האָט זיך אויסגעצייכענט מיט 
אַזױנס, װאָס האָט איהר בעריהמט געמאַכט צווישען אַלֶּע איהרע 
מענשליכע שונאים. 
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די הייזער איז פינסטער נעװאָרען און די לבנה האָט זיך בעווי 
זען אויף דעם טיעפען בלויען סעפּטעמבער הימעל. 

װאַס אַ נאַכט זיינען אַנענקומען מעהרערע און מעהרער הינט. 
טאַנכע הינט זיינען געווען װאַנאַבונדען, אַזױי װי נעלי, מאַנכע זיו- 
נען געווען בעל הבית'ישע הינט מיט בלעכלאַך אויף די העלזער, 
אָבער קיינער איז ניט נגעווען פון אַזאַ נעבאַרענעם יחוס וי זי, די 
פרייליין נעלי. יעדער הינטישער קאַװאַליער האָט געמאַכט זיין 
חז'דע?ל פאַר נעליין און זי, די יחסוז'דיגע מיידעל, האָט געהאלטען 
פּאַר נויטיג ניט צו זאַנען איהר װאַרט, ניט צו נעבען איהר צו- 
שטימונג און ליעבע צו אירנענד וועמען. זי האָט זיך מיישב נע- 
ווען און איז ?אויסגענאננען? מיט איהרע , פעלאָוס", װי מענשען 
זאַנען אויף פערליעבטע. 

די הינטישע קאַװאַליערען זיינען געװאָרען אונגעדולדינ און 
יעדע נאַכט האַבען צוויי הינט זיך דועלירט פאַר נעלי'ן. מען האָט 
זיר געביסען, געריסען, געבולען און נעװאַלנערט זיך אויף דער 
ערד אין ביטערע קעמפּפע פאַר בעזיצען נעלי'ן. 

די מענשען האַבען ניט נעקענט ליידען דעם הינטישען טו- 
מעל. די שפּעטיגע מענשליכע דאַמען און הערע!, װאַס שטעהעוז 
אין די פינסטערע קאַרידאַרען, האַבען געליטען פון דעם הינטי- 
שען טאַראַראַם און מען האָט נעליין מיט איהר קאַמפּאַניע ,יונגע- 
לייט" פּערװאַרפען מיט שטיינער. דערצו פלענט נאָך נלימקין 
אַרױסכאַפּען זיך מיט אַ שטעקען און איבערגעשלאַנען אימיצען 
אַ פום, און נעלי האָט נענומען , אויסנעהן" מיט איהר קאָמפּאַ- 
ניע ווייט אַװעק פון נאַניק. 

אַ פַּאַר בלאַק ווייטער ענדינט זיך אין נאַנצען בריסטאָל 
סטריט און עס פאַנגט זיך אַן אַ לעהרע פעלד און אויד ניט ווייט 
איז אַ קליין וועלדע?ל פון געדיכטע בוימער. אַהין צום וועלרעל 
פלענט זיד נעלי לאַזען לויפען אין דער לבנה-נאכט און נאַך איהר 
אַלע הינט. 

ביײיטאָג האָט נעלי געקראַנען קלעפּ פאַר איהרע ביינאַכטינע 
הוליאנקעס. מאַנכע נארישע הינט, דוקא מיט בלעכלאַך אויף 
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צוריקקעהרען צו איהר אכסניה. זי פלענט זיך לעגען ביים נאַניק 
מיט איהרע ווייסע לאַפּקעס אַרױס, קוקען מוטהיג אין דער ווי- 
סער וועלט אַרײן און סאָפּען מיט הנאה, וי איינער װאָס ענדיגט 
נאָר װאָס אַ שווערע, נוצליכע און צופריעדענשטעלענדע אַרבייט. 

אַזױ האָט נעלי געפיהרט אַ דאַבעלטען לעבען. אין די זומער 
מאַנאַטען אונטער'ן שטאָדט פלעגט זי אַנפאַלען אויף די עקס- 
פּרעסען און איז געווען די היציגע קאַפּריזנע אַריסטאַקראַטקע פון 
אַ בעריהמטע הינטישע פאַמיליע. אין בריסטאָל סטריט אין זי 
געווען רי שטילע אידישע צייגעל, פון וועמען מען האָט קיין פּאַרע 
נט געטאַרט הערען. 


ענדע זומער, ווען די זונען שטראַהלען זיינען געװאָרען שווא- 
כער און די נעכט קעלטער, האָט נעלי גענומען בענקען. זי האָט 
אַלײן ניט געוואוסט נאָך װאָס, אָבער אַ בענקשאַפט האָט זיך 
צוגאַסען אין איהר הינטישער האַרץ. איהרע אויגען האָבען גע- 
נומען גלימצערען מיט אַן אומעט און בייזקייט און זי האָט זיך 
קוים, קוים איינגעהאַלטען ניט צו באַפאַלען אימיצען אין גאס. 
אין אַ דוהיגען קיהלען טאָג, ווען גלימקין איז צוגעלאָזען, געהט 
זי צו און נעהמט אַרײן זיין האַנד אין איהר מויל. זי שטעכט 
אַרײן שװאַך,. שטיל איהרע צייהנער אין זיינע פינגער און אט 
נאָר װאָס זי ניט איהם אַ שטאַרקען ביס. זי האַלט זיך אָבער 
איין און מאַכט עס אַזױ איינדרוקספאָל, אַן דאָס זאֵל אויסזעהן 
מיט ליעבע און טרייהייט. גלימקין גיט איהר דאַן אַ פּאַטש 
איבער'ן פּיסק און זי פערקריכט שטי? אונטער'ן גאַניק. 

פון בענקשאפט האָט זי גענומען סקאוואוטשען אין דער 
שטיל אונטער'ן נאַניק. זי האָט ווענינער געגעסען און ווענינער 
געוויזען זיר בײיטאַָג אין נאַס. 

איהר בענקשאַפט און אומעט האָט אָנגעהאַלטען בין עס 
האָבען זיך גענומען קלייבען הינט אַרום איהר גאַניק אַלע נאַכט. 
פון אַלע אַרומיגע גאַסען זיינען געקומען די הינט, װי נאָר אין 


8 ב. באַטװיניק 


טעז אַזעלכע רייד זיכער אַפּעלירען... נעלי האָט אָבער .יט נעקענט 
רערען און מען האָט איהר ניט פערשטאנען. 

נלימקין פלענט איינשטימען מיט זיינע מוסרזאַנער און ער 
פלענט אַרונטערכאַפּען זיין היטעל פון קאָפּ און נעבען נעלי'ן אַ 
שמיץ איבער'ז רוקען. נעלי פלענט אַװעק מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם 
עק, מיט אַן אַרונטערנעלאָזענער קאָפּ און מיט די אוינען קוקען 
פריינדליך אַהינטער צו נלימקיניען. זי האָט דאָך נעוואוסט אַז 
דאָס איז בלויז אַן אָנשטע? פון איהר בעל-אכסניה. אין דער אמת'ן 
איז ער דאָך מיט איהר אין אחדות. 

אַמאָל פלענט נעלי'ן דערעסען ווערען דאָס שטילע, אייננע- 
האַלטענע לעבען: זי איז דאָך אַזױ יוננ נעווען. ביינאכט פלענט 
זי בורטשעז שטי? און בייז אונטער'ן נאַניק. איהר שטורעמדינע 
נשמה פון דער דראָט-האַרינער מוטער און עננלישען פוקס-הונטי- 
נען פאָטער האָט זיך נגעריסען צו טהעטיגקייט, צו פּראַטעסט און 
צו ווילדע פרעהליכע טהאַטען. זי האָט עס אָבער אַלעס נעמוזט 
דערשטיקען אין זיך צוליעב איהר לאַנע אַלס פאַראַרימטע בעשע- 
פענים און װאַנאבונד. און דאַ פלענט זי זעהן אידען מיט נרויסע 
און קליינע בערד, אידען מיט קאָמישע נעבוינענע פּלייצעס, וויי- 
בער מיט פאַטשײלעס און ברענדזשעס, אויף וועמען עס האָט זיך 
געבעטען צו אַנפאַלען און שלעפּען די פּאַלעס און פרענדזלאך. זי 
האָט עס אַבער ניט נעטאָרט טהאָן. 

פאַר די דרייווערס האָט זי אויך מורא נעהאַט, און זי האָט 
זיךד פערנומען צו אָנפאַלען אויף די פוהרען הינטערען שטאָרט. 
זי פלענט בענלייטען אַ װאַנען ביז ער איז נעוועז אַרױס אויף די 
לעהדינע פעלדער צו קאַנאַרסי און דאַרטען פערפיהרט אַ מלחמה 
מיט'ז פערד און מיט'ז דרייווער. זי פלענט בילען און שפּרינגען 
דעם פערד אין פּנים אַרײזן, אַמאָל אַרײיננעכאַפּט די בייטש פוזים 
דרייווער אין איהרע יונגע שטאַרקע צייהנער און זי פלענט דאַן 
ווערען ווילד, אַזש ווייסע שוים האָט געפּיענט פון איהר מויל. 

זי פלענט פערלאָזען דעם װאַנען, זיר שטעלען פון ווייטען און 
נאַכנגעשיקט אַ -גערעכטע" בילעריי צום דרייווער און פלענט זיך 
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שטעהט עס, װאָס זי האָט איהם דאַ געװאַלט זאַנען. ער ואַרפט 
איהר צו אַ שטיקעל פערקיהלטע פלייש, אַביסעל זופּ אין אַ צובראָ- 
כענער טעלער און נעלי ווייסט שוין, אַז דער בייזער מענש האָט 
איחר פּערשטאַנען און סימפּאַטיזירט מיט איהר. 


יערען מאָל, װאָס נלימקין גיט איהר מיט עפּעס איבער'ן רו- 
קּעז, נעהמט זי אַן אַלס ט קאַמפּלימענט, וויי?ל אַזױ מסתמא בענרי- 
סען זיך די מענשען ווען זיי זיינען פריינדליך. זי לעקט אַרום 
די זופּ פון דעם צובראַכענעם טעלער, בריזגעט גאַנץ פריי מיט 
איהר נאָז און װאַנצעלאַר, קוקט ליעבליך נלימקינ'ען אין די 
אוינען אַריין און אויס דאַנקבאַרקײט לעקט זי אַרום די הענטלאַך 
און די ברודינע פּנים'לאַך פון גלימקין'ס קינדערלאך און לאַזט 
זיךד שלעפּען און רייסען פאַר'ן עק, וויפיעל יעדעס קינד גלוסט 
זיך נאָר. אין אַ רעגענדינען טאָג איז גלימקין פריי פון פרעמדע 
קינדער און ניט זיך אִפּ מיט זיינע אייגענע. און נעלי איז פריי 
פון די גאַסען-אינגלאַך און גיט אַ ,טריט" איהר בעליאכסניה'ס 
קונדסים. 


דאָס רוב אָבער פלענט נלימקין זוכען צו דעדווייטערען זיך 
פון דעם הונט. נעלי האָט איהם ניט באַשולדיגט דערפאַר, זי האָט 
פיעלע מאָל אַליין נעזעהן, װוי די אידען, די שכנים פון דער גאַס, 
מוסר'ן נלימקינ'ען פאַר אייננאַדזשען א הונט אין א אידישער 
הויז. 


ווען די אידען פלענען שטראַפען גלימקינ'ען פאַרין הונט, פלעגט 
נעלי שטעהן אַ פערטראַכטע, אַ פער'חלום'טע, פול מיט געפיהל 
צו איהר שותף אין די ,קענדי ביזנעס'. זי האָט געװאָלט מיט 
עפּעס אַרויפהעלפען איהם. וען זי װאָלט געקענט רעדען, װאַלט 
זי זיר שוין אויסנע'טענה'עט. זי װאַלט אַלע בריסטאָל סטריט'ער 
אידען ערקלעהרט און אויפגעוויזען, אַז זי שטאַמט פון גרויסען 
יחוס, אַז זי האָט אַמאָל אויך אַ היים געהאַט און אַ בכבוד'ע 
טאַטע-מאַמע. זי איז יעצט נעבאַך פאַרטריבען, אֵהן אַ היים, אָהן 
אַ לאַנד און אָהן א פּאַספּאָרט. צו איהרע אידישע שכנים װאָל- 


גלימקין פלעגט דאַן אַרוסגעהן, און אום אָפּצוטרײסלען זיך 
אַלס בעל הבית פון הונט, פלענט ער זאַנען צום דרייווער: 

-- ניב איהר, דער פּאַדלע, גיב איהר. 

דער דרייווער פלענט צולענען נאַר אַ פּאַר שמיץ אונטער'ן נאַ- 
ניק אַרײ 


די קינדער האָבען שטאַרק דאַקוטשעט דעם הונט. פאַר יע- 
דען שטיקעל ברויט מיט פּוטער װאָס אַ קינד פלענט נעלי'ן צו- 
װאַרפען, האָט מען איהר אויסנעמוטשעט מיט רייטען אויף איהר, 
שלעפּען איהר פאַר'ן עק און פאַר די אויערען. נעלי פלענט פער- 
שוויינען און ליירען אין דער שטיל. װאָס האָט זי געקענט העל- 
פען? די ביטערע פּרנסה, אַלץ פאַר'ן שטיקע? בריוט. אויך נלימ- 
קין, דער קענדי-סטאָר-קיפּער, האָט זיך אַנגעליטען גענוג פון דרי 
קינדער און פערשוויינען, וויי? ס'איז זיין פּרנסה אזא; ער דאַרף 
מאַכען אַ לעבען פוֹן קליינע קאַסטומערלאַך. 

אין אַ רענענדינען טאָג, ווען די עלטערע קינדער זיינען נעווען 
אין ספקוה? און די קלענערע חברה-לייט האָבען זיר געשפּיעלט אין 
די הייזער, פלענגט דאַן ווערען אַ נאַהענטע פריינדשאַפט צווישען 
גלימקינען און נעלי'ן. 

דער מענש און דער הונט רוהען זי אַביסעל אִפּ פון די קליו- 
נע דאַקוטשנע חברה. דער אַרימער מענש און דער אַרימער הונט 
פאַרשטעהען זיך דאַן איינע די אַנדערע און זיי לעבען בשלום. 

נעלי שפּאַציערט אַרײן אין קענדי סטאַר צוערשט מיט שרע- 
קענדינע טריט און טרייסעלט פון זיר אָפּ די נאַסע פעל. גלימ- 
קין ניט אויף איהר אַ קוק בייז אָבער היימליר און זאַנט: 

-- האַסט שוין ניט געפונען קיין אַנדער אַרט, וואו אבצו 
טרייסלען דיין פּאַרשיווע פע?, װי נאָר אין סטאָר? דערביי ניט 
ער איהר אַ פריינדליכען שמיץ מיט אַ האַנדטוד. נעלי בויגט 
אונטער איהרע פיס, אַלס אַ סימן פון נעטריישאַפט און שלום. 
און ניט אַ ניס מיט איהרע װאַנצעלעד. זי ניט אַ קוק רחמנות'דינ 
צוס דרויסען, וואו עס כליאַפּעט דער רענען און גלימקין פּער- 
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איין מאָל האָט אַ פאַרביינעהענדער נלעזער א קלאַפּ געטהאָן 
נעלי'ן מיט אַ יאַרד סטיק. נעלי האָט זיך פערנעפען אָן איהר 
לאַגע. אין איהר האָט אויפנעפלאַמט דער געבאָרענער יחוס. דאָס 
בלוט פון דעם דראָט:-הונט און פוקס הונט האָט אין איהר אויפ- 
נעקאַכט און זי האָט דעם גלעזער אָבגעריסען אַ פּאַלע. דאַן האָט 
זיך אין גאַס נעטהאַן מעשים. נעלי אין נעזעסען פארשטעקט 
אונטער'ן נאַניק און האָט אַלעס נעהערט און געפיהלט, װאָס מען 
וויל מיט איהר טהאָן. מען האָט גערעדט וועגען דעם װאַגען, װאָס 
כאַפּט אַרײן הינט. מען האָט גערעדט וועגען אַ פּאַליסמאַן און 
שטעקענס האַבען זיך גערוקט אונטער'ן גאַניק. אָבער זי האָט 
געשוויגען אום ניט אויפצורייצען די בלוט:דורשטינע מענשען. 
דער קענדי סטאָר קיפּער, נלימקין, האָט זיר אַביסע? אַנגענומען 
פאַר איהר. די קינדער זיינען נעקומען פון סקוה?, האָבען פער- 
טריבען דעם נלעזער און נעלי איז דאַן נעראַטעװעט געװאַרען. עס 
איז אַריבער נלאַט. 

אין נעלי'זן האָט אימער נעטליעט דאָס אַריסטאַקראַטיש-שטאָל- 
צע בלוט פון איהרע עלטערען, אַבװאָה?ל זי איז געווען פערמור- 
זשעט אין בלאָטע און אין אַרימקײט. איהר יחסו'דיגער דראָט- 
האַָרינער מוי?ל האָט פאַר די בריסטאָל סטריט אידען נעמאַכט דעם 
איינדרוק פון אַ בילינען הונט. אָבער דאָס איז דערפאַר, װאָס די 
אידען זיינען ניט קיינע מבינים אויף אַן אמת'ען הונט. מען 
האָט נעלי'ן ניט פאַרשטאַנען. זי איז אַריינגעפאַלען צווישען מענ- 
שען, וועלכע זיינען הונט-ניט-בעוואוסטזינינע, און דערפאַר פלענט 
זי אָפּט אַריינפאַלען אין ,טראָבעל?". זי פלענט זיך פאַרנעסען 
אויף איהר בירגערלאָזער, בעטלערישער לאַנע; דאָס קאַפּריזנע 
בלוט פון איהר אָפּשטאַמונג פלעגט אויפקאַכען און זי פלעגט אָנ- 
פאַלען אויף אַ דורכפאַהרענדען װאָגען. זי פלענט זיך אפילו באַלד 
כאַפּען, דאָס זי שפּיעלט זיך מיט פייער און פלענט אַנטליפען 
אונטער'ז גאַניק. די דרייווערס האָבען געוואוסט אַז נעלי אין אַ 
טרעמפּ און מאַנכע פלענען ניט זיין פויל אַרונטערצוגעהן פון וואַ- 
נען און אַרײינכװאַסטשען מיט'ן בייטש אונטערץ נאַניק. 
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נעלי'ן זיינען געבאָרען יַעװאַרען נאָך דריי ברידער און אַ שוועם" 
טער. די דריי ברידער:הינט זיינען צוטהיילט נעװאָרען צו אַרו- 
מינע פאַרמערס ; די שוועסטער איז איבערגעפאַהרען געװאַרען פון 
א װאַנען נאַך איידער זי האָט נעהאַט אַ נאַמען, און נעלי אין 
אַװעקנעשענקט נעװאַרען צו אַ פּעדלער, װאָס האָט נעוואוינט אין 
טשעסטער סטריט. אַ איננעל פון בריסטאַל סטריט האָט נעליץ 
נעיננב'עט פון דעם פּעדלער און האָט איהר באַהאלטען אונטער אַ 
הילצערנעם נאַניק לעבען אַ קענדי סטאָר. 

אַלֶע אירישע קינדער פון בריסטאַל סטריט, וועלכע זיינען 
נעבאַך אַזױ זשעדנע אַ הונט, האָבען זיר מתעסק נעווען מיט' 
כלב נעלי. מען האָט נעלי'ן נענעבען עסען, נעלאַשצעט און זיך נע- 
שפּיעלט מיט איהר; געצוינען איהר פאַר'ן עק און נעריסען פאַר 
די אויערען און זי האָט שטיל נעליטען און שטי? נעסקאוואוטשעט. 
נעוואַשען האָט איהר קיינער ניט און איהרע יחסן'דינע דראָט- 
הערלאַד אַרום מויל?ל זיינען אימער נעווען פערמורזשעט און פער- 
בלאַטינט און די אידישע טאַטעס און מאַמעס האַבען דערפאַר 
נעלי'ן גערופען ,אַ פּאַסקודנער הונר". 

דער בע? הבית פון קענדי סטאָר, מר. נלימקין, װאַלט נעליין 
זיכער אַװעקגעטריבען פון אונטער'ן נאַניק, אַדער ער װאַלט איהר 
נע'מסור'ט צו דער פּאַליצײי, דאָס זי האָט ניט קיין פּאַספּאָרט. 
די אינגלאַך פון נאַס זיינען אָבער קאַסטאַמער אין קענדי סטאַר 
און ער האָט זיי ניט נגעװאַלט דערצאָרענען. ויעדער, איז צו" 
ליעב נעלי'ן שטענדיג נעווען אַ יאַריד אַרום דער קענדי סטאַר. 
פון אַלע נאַסען זיינען געקומען קינדער צו שפּיעלען זיר מיט'ץ 
הונד, און די קענדי סטאָר האָט דערוויי? נעלייזט פּעניס. 

אין דער פריה, איידער די קליינװאַרג פלענט זיך בעווייזען 
אין נאַס, פלענט זיך נעלי בעהאַלטען אונטערץן נאַניק. זי האָט 
ורא געהאַט פאַר די עלטערע מענשען. זי האָט נעוואוסט, אַז 
מען האָט איהר ניט ליעב: זי האָט נעוואוסט, אַז זי דאַרף זיך 
היטען, וויי? זי איז אהן אַ היים, אִהן אַ בעל-הבית און אָהן װאָהן- 
רעכט. 
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נעלי 


זי האָט געטראַגען אַ מענשליכען נאָמען, אָבער די הינטישע 
אָבשטאַמונג האָט איהר לעבען פערביטערט. נעלי האָט מען איהר 
גערופען, די ברונעטע נעלי, וועלכע איז געווען אַ שעהנע יונגע 
צייגעל מיט קליינע אוינלאַך און ווייסע און שװאַרצע לאַטעס 
אויף די פיסלאַך. זי האָט ניט געהאַט קיין , פּאַספּאָרט" און איהר 
לּעבען איז געווען פערבונדען מיט פיעלע טראַגישע און טאַקע אויך 
פּאָעטישע מאָמענטען. 

נעלי האָט געמוזט לעבען אונלענאל, וויי? זי האָט ניט גע- 
האַט קיין הינטישען פּאַספּאַרט -- אַ בלעכעל אוים'ן חאַלז, און 
די מענשען האָבען איהר ניט געװאָלט אַנערקענען אַלס גאָט'ס 
פרייע בראיה אויף דער ערר. 

זי האָט דוקא נעשטאַמט פון גרויסען יחוס און איהרע עלי 
טערען האָבען געהאַט פּאַרפּאָרטען. איהר מוטער איז געװען אַ 
.דראָטען האַריגע". דאָס איזן פון דעם בעריהמטען סאָרט הינט, 
װאָס האַבען שפּיצינע הערלאַך אַרום פּנים. דער פאָטער איו גנע" 
ווען אַן אַריסטאָקראַטישער פוקס-הונד, אַ גלייכער, אַ העלדישער, 
ווייסער כלב מיט טונקעלע לאַטעס. 

די דראַטען-האָרינע מאַמע און דער טאַטע, דער פוקס-חונר, 
האָבען זיך געהאַדעװעט ביי צוויי שכנים פאַרמערס צוישען 
בראַנזװי? און קאַנאַרסי. װי אַלֶע זאַטע יחסנים, זיינען די צװווייּ 
אַריסטאַקראַטישע פאַרמערשע הינט ניט געווען קיין אויסערגע- 
וועהנליכע פעהינע בעשעפעניסען. זיי זיינען אימער נעלענען אויף 
די װעראַנדעס, געמאַכט איינע צו די אַנדערע הינטישע חן'דלעך 
און פון זיי איז געבאָרען געװאָרען נעלי, וועמען עס איז בעשערט 
געווען צו ווערען אַ אידישער הונט אין בראַנזװי?ל. צוזאמען מיט - 
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אַ בעפעה? צום פאַרמער, אַז ער זאָל צוליעב טהאַן איהרע קינדער 
און שעכטען אויף מאָרגען אָט דעם ווייסען הענרעלע. 

ווען דער עולם האָט זיר געזעצט עסען סאַפּער, האַבען די 
גרויסע און די קליינע דאַטשניקעס און דאַטשניצעס נאָר גערערט 
וועגען דער שרעקליכער טראַגעדיע. צו יערען ביס אין די טשיקען- 
פּאָלקעס, צו יעדען שטיקע? געפילטע העלזעל, װאָס מען האָט אַרונ- 
טערגעשלוננען, האָט מען אַלץ בעדויערט דעם ביטערען סוף פון 
דער הינדעלע. 

שפּעט אין זומער, ווען דער עולם האָט שוין געהאלטען ביים 
פאַהרען אין שטאָדט; וען מען האָט שוין אויפגעפרעסען אַלעס 
װאָס האָט נאָר געלעבט אויף דער פאַרם;: ווען אין דעם גרויסען 
טשיקען קופּ, וואו הונדערטער הינער און הענער האָבען נעלעבט 
און געזונגען, זיינען בלויז געבליבען זעקס אַלטע קװאַקטוכעס, 
האָבען די דאַטשניצעס און דער פאַרמער מיט דער פאַרמערקע נאָך 
אַלז געהאַלטען אין איין רעדען וועגען דער פּאַסירונג פון דעף 
אונשולדיגער הינדעלע. 

די גרויזאַמקײט פון דאָס שלאַנגעלע, װאָס האָט זיך אַרויפנע- 
װאָרפען אויף דאָס הינדעלע, וי די הינדעל האָט נעבעך געשריען 
און נעװאַרפען זיך, דאָס געהט ביי קיינעם ניט אַרױס פון זינען. 
אין יערערענס געדאַנק האָט זיך איינגעקריצט די טראַנעדיע פון 
יענער הינרעלע. מען קען עס קיינמאָל, קיינמאָל ניט פערנעסען.- 
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האָבען דעם גאַנצען פאַרנאַכט געװאָרפען שטיינער אויף דעם טוי- 
טען צוברעקעלטען שלאַנגעל. די פרויען האָבען דעם גאַנצען פאַר- 
נאַכט ניט געקענט אָבכאַפּען דעם אַטהעם פון האַרץ קלעמעניש 
און ספּאַזם. 

אַז זיי זיינען געקומען צו זיך, האָבען זיי ערשט גענומען שיל- 
דערען איינע פאַר די אַנדערע, װוי גרויס די טראַגעדיע פון דער 
הינדעל איז נעווען, װאָסערע יסורים זי האָט געהאט און וי ניפ" 
טיג אַ שלאַנג איז. 

עס האָט גענומען טונקלען און פון אַלֶע זייטען האָבען זיך גע- 
צויגען הינער און הענער צום טשיקען קופּ. דער פאַרמער איז 
אַרומגענאַננען מיט אַ בליי-פעדער און פּאַפּיער און נעפרענט יע- 
דע דאַטשניצע װאָס זי פאַרלאַנג אויף מאַרגען. 

-- איי, וועה איז מיר, -- זיפצט אַרױס מרס. האָבערמאַן, -- 
וי די הינדעלע האָט זיר עס נעבעד געמוטשעט. ברעננט מיר אויף 
מאָרגען צוויי פונט קאַלבען פלייש. 

-- אַ קליינינקייט, אַ שלאַנג, -- רעדט מיט האַרץ מרס. דאָבלין, 
-- אַ שלאַנג איז דאָך אַזױ ניפטיג, אַזױ שרעקליך. מיסטער פאַר- 
מער, מיר זאָלט איהר שעכטען אַ דריי-פונטיגע הינדעל. אָט, אָט 
די הינדעל װאָלט איך וועלען, -- ציינגט די מיסעס דאָבלין אָן אויף 
אַ ראַבע הינדעלע, װאָס שפּאַצירט מיט אַ ננון אין טשיקען קופּ 
אַרין. 

מיסעס לענדער'ס קינדער, וועלכע האָבען נאָך אַלץ געשלאַנען 

{אמיט שטיינער דאָס טויטע שלאַנגעל, ווייל זיי האָט מעהרער וי 

אַלֶעמען וועה נעטהאַן די הערצעלאַד אויף דאָס הינדעלע, האָבען גע- 
כאַפּט אַ יונגען ווייסען הענדעל און האָבען זיך צושריען: 

-- מא, מאַ, זאָל מען פאַר אונז אויף מאַרגען אויסקאַכען אָט 
דעם רוסטער'ל. יע, יע מאַ? 

די מאַמע, מיסעס לענדער, ביי וועמען דאָס האַרץ האָט נאָך 
נעקוועטשט פן די ספּאַזמס, װאָס זי האָט געקראָגען, ווען דאָס 
שלאַנגעל האָט געשטיקט די אונשולדינע הינדעלע, האָט גענעבען 
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עס איז געווען אַ שטילער זומער פאַרנאַכט אויף דער פאַרם 
צווישען די בערג. 

די דאַטשניצעס זיינען נעזעסען אין די העמאָקס און אין די 
געפלאַכטענע וויענ-שטוהלען. אַרום דער פערנעהענדער זון האָ- 
בען זיר געשפּיעלט קליינע װאָלקענס אין אַ קאַראַהאַד און די קליי- 
נע קינדער האָבען געטאַנצט אַ קאַראַהאַָר אויף דער ערד, אויפ'ן 
גרינעם נראָז. 

לעבען די דאַטשניצעס און זייערע טאַנצענדינע קינדער, אַרום 
אַ קוסט הויכע גראז און בוימלאַד, זיינען אַרומגעגאַנגען אַ פּאַר 
קליינע הינדלאך און געפּיקעט מיט זייערע שנאָבלעך. 

אַ הינדעל איז אַרין אין מיטען קוסט, האָט אַ פּיק געטאָן 
מיט איהר שאַרפען שנאָבעל? אין אַ לעבעדינע זאַך. די הינדעלע 
האָט נלייך געזעהן, אַז זי האָט דאַ געמאַכט אַ שרעקליכען טעות, 
פאַר וועלכען זי קען בעצאַהלען מיט איהר לעבען. זי האָט אַ 
שפּרונג געטהאָן פון קוסט אַרױס מיט אַ נעשריי. ס'איז שוין 
אָבער געווען צו שפּעט. נאָך איהר איז אַרױסנגעשפּרונגען אַ שלאַנ- 
געל. פלינק האָט זיך דאָס שלאַנגעל געדרעהט אַרום דער הינדעל'ס 
העלזעל. דאָס הינדעל האָט געשריען און די דאַטשניצעס האָבען 
גענומען חלש'. 

אִי, דאָס שלאַנגעל דערשטיקט אַ הינדעלע, אַזאַ ‏ שעהנע הינ- 
רעלע. 

דער פאַרמער איז נעקומען צולויפען און האָט מיט אַ שטעקעל 
גענומען שלאַנען דאָס שלאַנגעל. דאָס שלאַנגעל איז אַרונטערגע- 
שפּרוננען פון דער הינדעל און גלייך האָט מען עס מיט שטיינער"*" 
דער'הרג'עט. די הינדעלע, װאָס איז נגעביסען געװאָרען פון דעם 
שלאַנגעל, האָט זיד נעדרעהט אַ פינף מינוטען וי אַ שכור'ע, איז 
געפאַלען ניט ווייט פון דעם דער'הרג'עטען שלאַנגעל, האָט פער- 
װאַרפען דאָס קעפּעל און אױסנעגאַנגען אין שרעקליכע יסורים, 
בעווענענדיג שווער און לאַנגזאַם מיט איהרע פליעגעלעך. 

די קליינע קינדער זיינען אַזױ געריהרט געװאָרען פון דעם 
טראַנישען טויט פון דער הינדעלע, דאָס זיי האָבען געוויינט אוז 
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נומען ביסלעכווייז אויפפרעסען. יעדען טאָג איז אין דעם , טשי- 
קען קופּ" געװאַָרען מיט עטליכע היהנער וועניגער און אַרום דער 
פאַרם האָט דער ווינד אומגעטריבען פעדערען און די הינד האָבען 
געגריזשעט קעפּלאד, װאָס האָבען נעכטען נגעלעבט אויף די בעפע- 
דערטע ברואים. 

ווען די מענשען האָבען נאָר נעפייערט אַ יום טוב אין אין 
,טשיקען קופּ" געווען אַ לויה. װאָס די מענשליכע יום טובים זיי- 
נעז געווען גרעסער, וויכטינער און פרעהליכער, אַלְץ מעהרער לויות 
זיינען פּאָרגעקומען אין , טשיקען קופּ". 


אין דעם יום טוב שבועות, ווען מען האָט נעפייערט דעם טאָג 
פון דער אידישער תורה, דעם טאָג, ווען אידען האָבען בעקומען 
דאָס געזעץ פון לעבען, האָט מען דאַן געשאַכטען צעהן יונגע הינ- 
דעלאַד, וויי? אויף די פארם זיינען אַנגעקומען די מענער פון די 
דאַטשניצעס. 

דעם 4טען דזשולאַי, ווען אויף דער פאַרם זיינען געקומען 
פיעלע נעסט צו די דאטשניצעס און מען האָט זיך געפרעהט מיט 
דער בעפרייאונג פון אונזער לאַנד, מען האָט געהאַלטען רעדעס 
ווענען דעם זיעג פון די דרייצעהן קאָלאָניעס איבער דער ענגלישער 
קרוין, ווענען דעם טריאומף פון יושר און פרייהייט געגען די בלוט 
זוינער און אונטערדריקער, איז אין , טשיקען קופּ" געווען אַ גרוי- 
סער הינערשער געוויין און נאַכדעם איז אין קופּ געװאָרען ווע- 
נינער מיט פופצעהן הינער. 


ווען דער פאַרמער פלענט נאָר אַריינקומען מיט שטריקלאַך און 
הינטער איהם איז געשטאַנען אַ בעבערדעלטער איד מיט אַ חליף, 
האָבען די הינער שוין פאַרשטאַנען, אַז די מענשען ריכטען זיך צו 
פייערען אַ יום טוב פון פרייהייט, און האָבען זיך ווענען דעם 
דורכגעקװואַָטשקעט איינע מיט די אַנדערע אויף זייער הינערשען 
לשון : ,נרא, גרא, נראַ, נראַ, גראַ* און דאָס גראַגערט זיד אַרױס פון 
זייערע טשיקען העלזלאַר מיט אַזאַ טענה'דינען נגון, אַזש מען 
זעהט וי זי פיהלען זיר אַלס די געקריוודעטע און גערעבטע. 


16 ב. באַטװיניק 


שלאַנגען 


מיט"ז פריהלינג זיינען נע ר הונדערטער ציפּליאַנקעלעך 
אי דעם נייעם גרויסען אור - ופ", װאָס דער פאַרמער האָט 
אויפנעבויט הינטער'ז הויז. 

ווען די טעג זיינען נאַר נעווען קאַלטע, ווען די זון האָט נאָך 
ווענינ נגעװאַרימט די ערר, :א צעהנדלינע אַלטע הי געוע- 
סען אין היי און געװאַרימט אונטער זיך די אייער, פון וועלכע עס 
האַבען נאַכהער ארױיסנעפּיקעט קליינע א בהוא = 
הז פעדערלאַך. 

דאַן איז געקומען דער פריהליננ. די פעלדער האַבען זיך בע- 
פאַרבט אין פערשיעדענע קאַלירען. די זון האָט נעקושט די נראָז, 
די בוימער, בערנ און טייכען און האָט אַרויסנערופען לעבען און 
שפּראַצונג אויף דער ערד. די היהנער-מאמעס מיט בייזע אוינען 
און רויטע הייסע קאַמען האָבען געקװואָקטשעט, אומנעפיהרט זייע- 
רע פיעלע קינדערלאַך, די ציפּליאַנקעלאַך, און זיך א וואויל- 
נעהן אויף נאָט'ס בענייטער ערר. 

ווען דער זומער איז נעקומען, די זונען שטראַהלען האַבען נע- 
בריהט די ערד און = געוויקסען אויף די פעלדער, רי קליינע, 
הינדעלאַד זיינען שוין געװאַרען גרויס אוז בעװואַקסען מיט פערע- 
רעז, פון די אַלטע טאר איז א שוואונדען די מוטערליכע ואַ- 
רימקייט און די קאַמען זיינען אויסנעבלייכט נעװאָרען, זיינען נע- 
קומען די נעסט פון שטאַדט. 

צעהז ניו יאַרקער פאמיליעס זיינען אָנגעקומען אויף רער פארם 
צו פערברעננען דעם זומער. די הונדערטער נייע הינדעלאַך, װאָס 
זיינן מיט נרויס מיה נעבראַכט נגעװאָרען אויףּ דער וועלט, פון די 
עלטערע היהנער, האַבען די מענשען, די פעסט פון ניןו יאָרק, גע" 
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האָבען אויף מיר נעקוקט מיט שרעק און עקעל. עפּעס אַ גרויסע אב- 
שייליכע בריאה האָבען זיי נעזעהן איז געזעסען ביים טיש און האָט 
זיי נעװאַלט ממית'ען. זיי זיינען אַנטלאָפען יעדע וויילע אין דער 
נאָרע און דאַרטען דערצעהלט עס פאַר די גרויסע מייז, פאַר זייע- 
רע עלטערען. און זייערע עלטערען האָבען זיי געטוליעט צו זיך מיט 
ליעבשאַפט און נעטריישאַפט. 

אַ לאַנגע צייט בין איר נעלענען מיט די אויגען צו דער סטעליע 
און געזעהען אין נעדאַנק די צוויי מייזעלעך מיט די שפּיצינע 
אויערלאדר וי זיי זיינען געזעסען אויפ'ן אויווען לעבען ווייסען 
טעפּעל און נגעקוקט אויף מיר. יעדע וויילע פלענט זיר מיין דמיון 
אַװעקרײיסען פון די מייזעלעך און איך פלענ כאַפּען אַ קוק אויף 
עשעלע'ס און רחל'עס קעפּעלעך מיט די צױ-װאָרפענע הערלאַר 
אויפין קישען װי שפּיצינע אױיערלאַך. 

זיי זיינען אָבער מיינע, מיינע פיעבע מייזעלער. 


14 ב. באַָטװיניק 
און די קאַץ טאַפּיַרט אויס איהרע טינערשע װאַנצעס און איז גרייט 
מיט אַ פיסעל מיט אויסגעשטרעקטע נעגעל. 

דער איד און דער קריסט קענען זיר ניט צוטהיילען מיט דער 
װועלט און די קאַץ אוֹן דער הונר קענען זיך ניט צוטהיילען די 
גאַס בייטאָג און די לבנה ביינאַכט. 

אַ מייזעל איז דרכגעפלויגען דעם קעלער-טיר און די קאץ 
איז איהר נאַכגעלאַפען. אַ פַּאר פּאַליאַקען זיינען אַרײן צום קריסט 
אין סאַלון און דער סאַלון-קיפּער איז פערשוואונדען נאַך זיי. 


שפּעט ביינאַכט זיץ איך און שרייב. אַלע שלאָפען אין הויז. 
איד הער וי די געזיליכט הודזשעט און אַ לאַקאָמאָטיף פייפט ער- 
געץ. איך טונק די פּען אין טינטער און פערטראכט זיך און פער- 
קוק זיך צו אַ ליידינען ווייסען טעפּעל װאָס שטעהט אומגעקעהרט 
אויפ'ן אויווען. איך דערזעה הינטער'ן טעפּעל צוויי קליינע מיי- 
זעלעך. איך גיב זיך אַ טרייסע? פון אבשייליכקייט און שרעק, 
און זיי אַנטלױיפען. 

איך שרייב און יעדען. מאַמענט ציהט מיר אַ קוק צו טהאָן 
צום אויווען. אט זיינען זיי ווידער דאַ. ביידע מייזעלעך, קליי- 
נינקע, מיט נרויע אָנגעשטעלטע שפּיצינע אױיערלאַך, שטעהען 
לעבען דעם ווייסען טעפּעל? אויפן אויווען. איך שרעק זיי איבער 
און זיי אַנטלויפען. אין דער שטילער נאַכט, אליין ואַכעדיג און 
די מייזעלעדך מאַכען מיר נערוועז. איך קען ניט קוקען אויף אַ 
מייזעל. און דאַ שטעהען נאָך צוויי און קוקען אויף מיר מיט 
זייערע מייזישע אוינעז, ס'איז מיר אבשיילידך. איך ניב אויף זיי 
אַ װאָרף עפּעס מיט כעס. איך לאָז איבער די נאַנצע שרייב-גע- 
ציינ, פערלעש דעם פייער און נעה שלאָפען. איידער איך געה 
אַרײין אין מיין בעט, געה איך אַ קוק טהאָן װי די קינדער שלאָפען. 
פון אונטער דערווייסער צודעק זעהען זיך אַרױס רחל'עס און עשע- 
לע'ס קעפּלאַד. איך קוש זיי און בעטראַכט זיי אַ וויילע און ס'דוכט 
זיד מיר איד זעה צוויי מייזעלעד, צוויי קינדערלעך. 

ס'איז מיר ערשט אַריפגעקמען איפ'ז זינען, אַז די מייזעלער 


= = אי יי וב 
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אויף דעם לעהרען לאַט לעבען דעם הויזיקיפּער'ס קעניגרייך 
געהט אַרום אַן אַלטער, דאַרער פערד מיט אַ צופליקטער פעל. ער 
שמייסט זיך אַליין װאַזשנע מיט'ן עק; ער לאָזט ארונטער דעם 
קאָפּ צו דר'ערד און שמעקט מיט די נאַזילעכער אַרום צובראַכענע 
פלעשלעד און שטיקלעך בלעד;: ער מאַכט דעם איינדרוק, װוי ער 
פיטערט זיך. ער איזן נעבעך אַ פערד, אַ דאַרער, שטאַדטישער 
פערד, און ער מטכט אויד אן אַנשטעל. 


פון אַ נרוב, װאָס מען האָט אַמאָל אױיסגעגראַבען צו בויען 
דעם קעלער פון אַ הויז און מען האָט ניט געבויט, שפּרינגט אַרױס 
אַ נינער און פיהרט אַ ווייסע ציענ אויף אַ שטריקע?. צוויי פער- 
שטויסענע בעשעפעניסען, אַ ווייסע ציעג און אַ נאכט-שווארצער 
נינער, קוקען זיך אָן איינע די אַנדערע מיט מיטלייד. ער נלעט 
איהר און צערטעלט איהר און זוכט צו פערשטעהן דער שטומער, 
ווייסער, בעבערבעלדעטער בריאה און זי מעקעט איהם אַריין אין 
פּנים און עס דאַכט זיך מיר, אַז זי זאָגט צו איהם : 

,יע, איד פערשטעח, דו ווילסט אויד זיין ווייס, נור דו קענסט 
נעבעד ניט." 

און מיט שכל בענונענען זיי זיך ביידע. 


איד נעה פערביי צוויי פערבויטע קאָרנערס. אין ביידע קאָר- 
נער-הייזער זיינען דאַ ביעריסאַלונס. איין סאַלו-קיפּער אין א 
קריסט און דער צווייטער אַ איד. דער קריסטליכער סאַלון-קיפּער 
זיצט אין דרויסען און ביים טיר ליגט אַ הונר. 

דער אידישער סאַלון-קיפּער זיצט מיט זיין פרוי אויף אלטע 
שטוהלען און לעבען זיי ליגט אַ קאַץ און װאַרעמט זיך אונטער 
דער זון. 

צוויי פּאַר שונאים קוקען זיך אָן. דער קריסטליכער סאַלון- 
קיפּער רימשצעט מיט רציחה אויף זיין קאָנקורענט, דעם אידליק, 
און דער אידעל שילט און קאַראַניעט דעם גוי, דעם קאַנקורענט. 
דער הונד בורטשעט און ואַרפט זיך צו דער קאץ מיט רציחה: 


19 ב. באָטװיניק 


אַז די בייבעלע ווערט איינגעשטילט, צוקלינגט זיך ערגעץ אַ 
וועק-זיינער און פויגעלעד שטעלען זיך אויס אויף די וועש-ליינס 
און ציפּצען. עס הערען זיר שווערע טריט פון א מילך:מאַן: אַ 
הונד צובילט זיד און אַ הוהן גראַגערט אַרױס אויפין פריהמאַרגען 
מיט אַזאַ טענה, װוי מען װאַלט איהר רי נאַכט נע'גנב'עט איהרע 
מאַיאַנטקעס. 

אַלע, די מענשען, די חיות אוז די עופות זיינען וי נאַט'ס האַר- 
מאַנישע סימפאַניע. ווען דער טאָג פאַננט זיך אַן, יאַנען זיר אַלֶע 
נאָך ברויט און אַ מאָל ווערט א מענש איינגעשלוננען אין ראָם 
יאַנעניש, אַ מאָל אַ פערד, אַ מאָל אַ בהמה און אַ מאָל אַ הונר. 
אַלע זיינען גלייכע יחסנים אויף דער וועלט און פאַר אלעמען איז 
דאַ איין סאַרט יענע וועלט. 


איך שפּאַציר איבער די ניט-פערבויטע נאַסען אין בראַנזול. 
וואו ניט וואו שטעהען מאָדערנע גרויסע טענעמענט-הייזער מיט 
עלעקטרישע בעלייכטונג, מיט פיינע שטיינערנע גאַניקעס און 
ארום איז פעלד, בערגלעד און קינדערלעך שפּיעלען זיך אין זאַמד. 

לעבען אַ הויז שטעהט אַ פאַרפּוצטע יוננע פרוי און קאָקע- 
טירט נרויס-שטאַדטיש און עס הערט זיך פון איהר פּערפיום, או 
זי מאַכט דעם איינדרוק, װי זי איז אויף סאַמע בראַדויי. אנטקע- 
גען, פון אַ פענסטערע? פון אַ שטעלכעל, וואו עס וואוינט אַן אי- 
טאַליענער, קוקט אַרויס אַ וייס-געלאַטעטע קאָפּ פון א בהמה און 
אַטהעמט מיט דעם רח פון שטררוי און מיסט, און קייט, און 
מוקעט און מאַכט דעם אַנשטעל, װי זי װאָלט געווען אין דאַרף. 

ביידע מאַכען דעם אָנשטעל; ס'איז ביידענ'ס בראַנזוויל. 


אַ פּעראַרימטער בילדער, װאָס איז איצט אַ הויז-קיפּער, שרייט 
און ליאַרעמט אויף די שכנים און סטראַשעט מיט מוף-צעטלעך 
און שטעלט זיך אין פאַסאַן װי א בע? הבית. אין איהם לעבט נאָך 
דער קוראַזש פון דעם אַמאַלינען בילדער און ריעל עסטייטניק. 
ער מאַכט דעם איינדרוק פון אַ בעל הבית. 


מענשען און חיות 


עס דרעהען זיד אַרום נאָט'ס לעבעדיגע ברואים אויף דער 
וועלט און יערע בריאה איז אַ יחסן'טע אויף איהר פעלד. אַלֶע זיי- 
נען אָבער געקומען מיט איין אַבזיכט -- צו לעבען און צו זוכען 
דעם בעסטען חלק. איין סאַרט בריאה הייסט מענש און האָט אַ 
שפּראַך און רעדט, זאָגט חכמות און דענקט, אַז דער פערד און די 
בהמה קענען נעבעד ניט רעדען. דער פערד הירזשעט און דענקט, 
אַז דער מענש איז געשטראָפּט װאָס זיינע פאַָדערשטע פיס הענ- 
נען אין דער לופטען און ער קען בלויז נעהן אויף צוויי פיס. די 
בהמה לעקטשורט אויף איהר מר-מודלשון און דענקט, אַז דער 
פערר און אַלֶע אַנדערע בעשעפעניסען זיינען געשטראָפטע. זיי 
מוזען. אַרבײטען אויף אַ לעבען צו מאַכען און זי האָט אַ שטענ- 
דינע ביונעס -- מילך -- פון װאָס זי האָט חיונה בכבור. אט 
אַזױ איז יעדער אַ גאַנצער לייט ביי זיך. מיר לעבען אָבער אַלע 
צוזאַמען. מיר מאַכען איינע פון די אַנדערע אַ לעבען און ווען 
דער מענש ווערט פאַרצווייפעלט, הרנ'עט ער אַ בהמה; ווען דער 
פערד ווערט פערצווייפעלט, צוטרעט ער אַ מענשען. 

נשמות האָבען, דאַכט זיר, אַלע, דער מענש און די חיה, װאָס 
לעבט צווישען אונז. און ווייל?ל איד פערשטעה ניט דעם לשון פון 
די חיות, דוכט זיר מיר אָפּטמאָל, אַז אַ חיה האָט אַ טיעף-פיהלענדע 
פערבענקטע נשמה, װאָס וויענט זיר אין די גלאַנצינע אונשולדיגע 
אויגען. 

איד הער אַ מאָל שפּעט ביינאַכט, וי אַ קינד צואוויינט זיך 
און באלד ענטפערט פון ערנעץ אַ יונגער הענדעל מיט אַ קרעה. 
פון דעם קרעה כאַפּט זיר אויף א מאַמע און אירך הער וי אַ ווינעלע 
שאַקעלט זיך און א מאַמע זינגט פאַרשלאַפען ,ליוד-לין- ליו-לין, 
ליו-לינקע." 
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אינהאַלט פערצייכנים ; 


גאָט'ס ברואים -- צייכענונג. 


מענשען און חיות -- -- -- 11 דושעק ==  -‏ = עי בי 21 
שלאַנגען = ה-י -י ‏ = -- 10 8 

אין אַ ווינטער פאַרנאַכט -- 54 
נעלי == זי = ייז -יי == --- 91 


ווהייטי -- די וז הוה -- -- 87 אַ אידישער פערד -- -- -- 60 


ער און זי -- צייבענונג. 


די ליעבעס חתימה -- -- -- 07 אַפּאָר פאָלק יע 
ר 006 איא) איהר אונעולף = - = - 10 
דער גלעזער = == == == --- 898 

עטעל == זי הי הז == -- -- 91 אָנגעצויגען ,עו 


קינדערלעך --- צייבענונג. 


דעם קינד'ס ערשטע ענטוישונג 148 ניט פּואמאוטעד -- -- -- -- 186 
דאָס דריטע קינדל -- -- -- 146 דאָס צווייטע קינד -- -- -- 161 
אין סקוהל -- == == -- -- 181 בעסו -= די דיה דיה היה === --- 108 


די באָנע -= == הז -- -- -- 178 דער טויט האָט פערבלאָנדזושעט 108 
שבת אין דער פריה -- -- -- 177 עספּעראַנטאָ = == == -- -- 204 
דער דעקאַדענטישער באָרדערל 189 קאָנקווענטען -- -- -- -- 909 
אַ מענש = -== =-ז -- -- -- 189 ישראל מיט זיינע קינדער -- 218 


בונדיסטען -- צייכענונג. 


אריינגעפאַלען -- -- -- -- 999 דער גענעראַל סטרייק -- -- 940 
מענדעל דער בלעכער -- --- --- 294 די מאַמע'ס יוםיכפור -- -- 984 
די ראַדיקאַלען -- -- -- 245 ו 


אָלע אילוסטראַציעס זיינען געצייכענט פון דעם מחבר אַלֵיין. 


דאָס ערשיינען פונים ערשטען בוך פון אַ 
אידישען שרייבער איז וי דאָס אויפבליהען פון 
דעם ערשטען זאַנג אויף אַ פעלד, װאָס אין 
לאַנגע יאָהרען געשטראָפּט געווען מיט היישע- 
ריקען, רעגען-הונגער און אַנדערע פּורעניות. 
ביז אַ אידישער שרייבער דערזעהט זיין 
ערשטען בוך, מאַכט ער דורך אַ סך, אַ סך בי" 
טערע יאָהרען פון ליידען, ליידען און ליידען. 
די גרעסטע און שווערסטע טהיי? פון די ליי- 
דען פאַלט אויף דער פרוי פונ'ם שרייבער. װאָס 
די פרוי פון אַ אידישען שרייבער טראָגט אַרי 
בער, ווייסען זעהר וועניג מענשען. די פרוי 
פון אַ אידישען שרייבער איז די גרעסטע מאַר- 
טירערין צווישען דעם מין װאָס רופט זיך מענש. 
ווידמע איך דיעזען ערשטען בוך מיינעם צו 
מיין פרוי רבקה באַטװיניק. 
דעד אױטאָר. 
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